ভু্রিয়ার কীতি ! 


শ্রীশচীন্দ্রনাথ মেনগুপ্ত 


গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সদ 
২০৩1/১।১১ কর্ণ ওয়ালিস্‌ দ্রীট+ কলিকাতা! 


খ্যাতনাম। চলচ্চিত্রপরিচালক 


প্রফুল নায় 


ললর্ুক্লেয্_ 


নুপ্রিয়ার কীর্তি! রসিক জনকে খুসি করেচে। আমার বিরুদ্ধে 
ধাদের অভিযোগ ছিল আমি প্রচারমূলক নাটক লিখি, তারা “ম্বপ্রিয়ার 
কীর্তি!” পড়ে বা তার অভিনয় দেখে সে অভিযোগ আনতে পারবেন 
বলে মনে হয় না । কিন্তু উদ্দেশ্য মূলক নাটক লেখা আমি ছেড়ে দিইনি । 
ভবিষ্যতে প্রয়োজন মনে করলে তা অবশ্ঠই লিখব। 

ন্বপ্রিয়ার কীর্তি !, সম্বন্ধে বিশেষ করে বলবার কিছুই নেই। 
নাটকের পরিসমাপ্তি নিয়েই কেবল আমার বক্তব্য রয়েচে। আমি 
প্রথমে নাটকখানি বিয়োগাস্ত করেছিলাম । আমার বিশ্বাস নীলাম্বর 
মেয়ের কাছে যেমন মিথ্যে কথা বলতে পারে না) তেমন মেয়ের প্রশ্নের 
জবাবে নিজের অতীত ব্যভিচারের কথ! স্বীকার করে মেয়ের চোখে 
ছোট হযে বেঁচে থাকতেও পাঁরে না। আমি.তাঁই তাঁকে দিয়ে আত্ম- 
হত্যাই করিয়েছিলাম। প্রথম তিন রাত নাটকখানি সেই ভাবেই 
অভিনীত হয়েছিল । কিন্তু দর্শকদের সকলে নীলাম্বরের আত্মহত্যা পছন্দ 
করতেন না, হয় ত ভাবতেন ওটা! অমানুষিক ব্যাপার । তাদের শ্রীতি 
দেবার জন্যে নীলাম্বরকে মায়ায় মজিয়ে আমি বাঁচিয়ে রেখেচি) দেখিচি 
বেশী দর্শক তাতেই খুসি হয়েচেন। আমি কিন্ত এখনো মনে করি 
নীলান্বর যে ভাবে বেঁচে রইল, তা মৃত্যুর চেয়েও 'অসহ! সথের জন্যে 
ধারা অভিনয় করবেন, তাঁর! নীলাম্বরকে দিয়ে আত্মহত্যা করালেই আমি 
খুসি হব। | 

নাটকথানি পরিচালনা করেচেন শ্রীযুক্ত দুর্গাদাঁস বন্দ্যোপাধ্যায় । 
“্বাঁমী-্ত্রী'র পর তিনি আমার নাটক এই প্রথম পরিচালনা করলেন। 
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'নাট্য পরিচালনায় তাঁর নৈপুণ্য যে অনেক বৃদ্ধি পেয়েছে, তা তার বহু 
শৃঙ্গ কাজের দ্বারা তিনি প্রমাণ করে দিয়েচেন। 

নাটকের চারখানি গানের মাঝে প্রথম দু'থানি গান রচনা করেচেন 
ন্নেহাম্পদ প্রণব রায় আর শেষের ছু'খানি নবীন বন্ধু ঝুমুর-বিশারদ 
শ্রীনিত্যানন্দ দাস। স্থুর দিয়েছেন প্রসিদ্ধ সুর-শিল্পী রণজিৎ রায়। আমি 
মুক্তকণে শ্বীকার করচি এদের দান আমার নাটকের এবং নাটকের 
অভিনয়ের শ্রীবৃদ্ধি করেচে। 

পট-শিল্পী মিঃ মহম্মদজান, আলোক-শিল্লিরা এবং যন্ত্রী-সঙ্ঘ তাঁদের 
কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েচেন আর মিনার্তা থিয়েটারের অনিনেতৃরা 
সহযোগিতা দ্বারা অভিনয়কে সফল করে তুলেচেন। এর জন্যে তাদের 
কাছে কৃতজ্ঞ রইলাম। নিবেদন ইতি। 


কলিকাতা 
১১ই এপ্রিল, ১৯৪১ ম্পলীন্ম ০সন্মগগু 


মূ্রিয়াৰ বানি! 


নীলাম্বর রায়ের বয়েস চল্লিশ । সুপুরুষ । দেখিয়াই বোঝা যায় অনেক ঝড়-বাপ্টা 
তাহার উপর দিয়! বহিয়৷ গিয়াছে। মে তাহার পল্লীভবনে বাদ করে। বিবার ঘরটি 
আধুনিক ভাবে সজ্জিত। ছুপাঁশে ছুটি দরজ। । পিছন দিকে একটি বড় ফ্রেঞ্চ উই] । 
মেই জানাল। দিয় পিছনের বাগান দেখ! যায়। বাগানে একটি হ্ামক বা দোলনায় 
একটি ষোড়শী তরুণী ছুলিতেছে এবং দোলাইতেছে একটি তরুণ। সকাল বেলা । সবে 
সুর্য উঠিয়াছে। তরুণ এবং তরুণী ছুলিতেছে দোলাইতেছে এবং গান গাহিতেছে। 
বনিক! উঠিবার পূর্ব হইতেই গান শোনা যাইবে। যবনিকা উঠিলে দেখ! যাইবে ঘরে 
কেহ নাই-_শুধু বাগানে ঝুলন চলিতেছে । শোন যাইবে গান হইতেছে । একটু পরে 
নীলাম্বর প্রবেশ করিবে। তাহার পরণে পাঞ্জাবী আর পায়জামা, হাতে একটি বন্দুক। 
নীলাম্বর ঘরে ঢুকিয়৷ সোজ| জানালার কাছে গেল এবং বন্দুক তুলিয়। 8%0. করিল। বুদ্ধ 
ভৃত্য দয়াল দৌড়াইয়! প্রবেশ করিল। 


গ্তামা দোলাও মোরে, দোলাও তুমি অরুণ-প্রাতে, 
আমার প্রেমের এই দোলাতে | 
ফাগুন-হাওয়। দোলায় যেমন ধারে ধীরে 
পিয়াল-বনের মুকুলটিরে, 
তেম্নি ক'রে দোল্‌ দিয়ে যাও আপন হাতে 
আমার প্রেমের এই দোলাতে ॥ 


স্বপ্রিয়ার কীত্তি ! 


অনুপম ( আজ ) বনে বনে বসস্তেরি জাগল মেল! 
সার। বেলা 

গ্যাম। ( আজ ) মনে মনে হৃদয়-দেওয়ার মধুর খেলা 
সারা বেল! 

অনুপম তোমার-আমার ভুবনে আজ ঝুলন লাগে 
মিলন-বীশীর অনুরাগে, 

মেই দোলাতে হৃদর ছুলুক্‌ হৃদয় সাথে, 
দুজনে আমার প্রেমের এই দোলাতে ॥ 


দয়াল। কর কি নীলেদা, কর কি! 


নীলাম্বর ঘাড় ঘুরাইয়! কহিল : 
নীলাম্বর । গুলি করব। 
দয়াল। বলকি! কারে গুলি করবা? 
নীলাম্বর। আম গাছে দোলনা বেঁধে যারা দোল খাচ্ছে। 
যাহার! দোল খাইতেছিল তাহারা! ততক্ষণে 
পলাইয়া গেল। 
দয়াল। শ্বামারে গুলি করবা? হবু-জামাইরে গুলি করব! ? 
নীলাহ্বর। হ্যা, হ্যা, ওদেরই গুলি করব। 
দয়াল। সাত্য সত পাগল হয়ে গেলে! রোজ রোজ কথিছি, 
বউ চলে গেছে যাক, ডাটো-সাটো৷ একটি মেয়ে দেখি বিয়ে: 
নীলাম্বর । দয়ালদা ! 
দয়াল। গুলি কর। আমারেই গুলি কর। 
নীলাস্বর। তোমাকে গুলি করব কেন? 


্‌ 


সুপ্রিয়ার কীত্তি ! 


দয়াল। মাথায় তোমার খুন চাঁপিছে। নিজের মায়েরে গুলি করতি 
চাও, হবু জামাইরে গুলি করতি চাও! কাজ কি ও-সব অকাণ্ড কুকাও 
করে? আমার সাতকুলে কেউ নাই,_-আছ তুমি, আমার মনিবের 
ছাওয়াল, তুমি আমারেই গুলি কর, তোমার মাথায়-চাপা খুন নামুক, 
তুমি ঠাণ্ডা হও। 

নীলাম্বর । তোমাঁকে গুলি করলে ত কাজ হবে না। 

দয়াল। ওদের গুলি করলিই তোমার সগগ লাভ হবে? 

নীলাম্বর। এত করে বলি বিয়ে কর, বিয়ে কর। শ্ামাকে বলি বিয়ে 
কয়, অন্পমকে বলি বয়েস হয়েচে বিয়ে কর। কেউ কথা শোনেন! । 
সকালে সন্ধ্যে ফুলের বাগানে, দীঘির পাড়ে, আঁমের বনে গান গেয়ে গেয়ে : 
ফিরবে-__মনের আকাশে রডীন ফানুস উড়িয়ে বেড়াবে । সব করতে পারে 
শুধু বিয়ে করতে পারে না। আমি আজ দেখব কেমন ন! পারে। 

দয়াল। আমি গয়লার ছাওয়াল আমার বুদ্ধি নাই কিন্ত তুমি? 
তুমি দেবতুল্য তারক রায়ের ছাওয়াল'.. 


হুপ্রিয়াকে লইয়! শেতান্বর প্রবেশ করিতে 
করিতে কহিল ; 
শ্বেতা্ধর। তারকরাঁষে+ আর একটি ছেলে ঘরে ফিরে এল, 
দয়ালদা । 


বন্দুকটি রাখিয়! দিয়! নীলাম্বর কহিল £ 
শ্বেতাহ্বর ৷ 


নীলাম্বর শ্বেতাম্বরকে জড়াইয়। ধরিল। 


সুপ্রিয়ার কীর্তি ! 


শ্েতাম্থবর। মেজদা ! 
নীলাম্ঘর। কতদিন পরে দেখা ভাই ! 
শ্বেতান্বর । বিলেত থেকে ফিরে এই প্রথম । 


নিজেকে আলিঙ্গন মুক্ত করিয়৷ হুপ্রিয়াকে 


দেখাইয়া 
ইনি তোমার বৌমা, মেজদা । 
উভয়ে উভয়কে নমন্ধার ও প্রতিনমন্কার 
করিল। 
নীলাগ্ছর। বন্থুন। জানেন ত এ বাড়ীর গৃহলক্ষী আপনি। 


দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়া 


অচল! হয়ে থাকুন । 

স্থপ্রিয়া। আমাকে আপনি বলবেন না। 

শ্বেতান্বর। মেজদা! আমার চেয়ে মোটে দুবছরের বড়। 130 11৩ 
15 810)050 2, 00132100205. দয়ালদা কথা কইছ না যে! 

দয়াস। যা যা আর দাদা বলতি হবে না। দেখা হোলো, 
তাই দাদা! 

শ্বেতাঘ্বর। কতদিন পরে দেখা হোলো-_তুমি রাগ করচ ! 

দয়াল। এতদিন আসিস নাই কেন তাই বল্‌। থাকিস কেন 
বিদেশে বিভূইয়ে পড়ে! বাড়ী কি তোদের ভাত নাই? ওই যে 
মেদ্ভাই তোমার, উনিও চাকরি নিয়ে পঞ্জাবে পাড়ি জমায়েছিলেন, 

৪ 


সুপ্রিয়ার কীত্তি ! 


ওনারেও ফিরে আসতি হোলে! বুকে দগদগে ঘা নিয়ে--আজও হা 
শুঁকোলে! না ! 


বলিয়! চলিয়া! গেল । 


শ্বেতান্বর । 4১ 806 65110 ! 

নীলাম্বর । ওর সম্বন্ধেই বলতে পার শ্বেতান্বর-_][3০ 15 810)95 & 
12011 £09 715. দয়ালদা না থাকলে এখানে থাকতে পারতাম না। 

স্থপ্রিয়৷ । আমরা এসেচি আপনাদের এখান থেকে নিয়ে যেতে। 

নীলা্বর । এখান থেকে! 


ঠোটের উপর দিয়! তুর হাসি খেলিয়! গেল। 
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উঠিয়৷ জানালার কাছে গিয়া ধড়াইল। 


শ্বেতাম্বর । মেজদা! 
ফিরিয়া দাড়াইয়। নীলাম্বর কহিল £ 


নীলাম্বর। হ্যা ভাই, মৃত্যু ছাড়! আমাঁকে এখান থেকে কেউ সরিয়ে 
নিতে পারবে না। 
শ্বেতান্থর। তুমিও ত ছেলেবেলা থেকেই বিদেশে কাটিয়েচ। 
এখানকার স্মৃতি. 
নীলাম্বর জানালার নিকট হইতে ফিরি! আসিস 
আসিতে কহিল ঃ 


নীলাম্বর। স্থতিটিতি নয়রে ভাই, স্থৃতিটিতি নয়। 
৫ 


স্ৃপ্রিয়ার কীর্তি ! 
আসনে বসিয়। কহিল £ 


নিরালায় থাকতে চাই, মেয়েটাকে নিয়ে মানুষের সমাজ থেকে দূরে 
থাকতে চাই। 
স্বপ্রিয়া । শ্যামীকে দেখচি নাকেন? সেকোথায়? 
শ্বেতান্বর । শ্যাম! মা দেখতে কেমন হয়েচে মেজদা ? 
দযাল। (বাহির হইতে ) চল্‌্। চল্‌ তোর বাপ খুড়োর কাছে চল। 
শ্যামাকে টানিয়! লইয়া প্রবেশ করিল ঃ 
এই নাও, কাটতি হয় কাট, গুলি করে মারতি হয় মার। 
নীলাম্বর। তোমার কাকীমা, কাকাবাবু শ্ামা, প্রণাম কর। 
হ্যাম। প্রথমে কাকীমাকে প্রণাম করিল । 


শ্বেতাম্বর। একেবারে পাঞ্জাবী মেয়ে করে তুলেচ যে মেজদা ! 
নীলার । ছেলেবেল! থেকে পাঁঞ্জাবেই মানুষ। 
শ্যামা স্বেতাম্বরকে প্রণাম করিল। শ্বেতা্থর 
তাহাকে তুলিয়া তাহার মুখখানি ধরিয়া তুলিয়া 
কহিল £ 
মুখখানি হয়েচে আমাদেরই মায়ের মর্তা। আমি তোমার বাবার ভাই 
কিন্তু তোমার ছেলে, জানলে শাম! মা। 
সুপ্রিয়! উঠিয়! শ্যামার হাত ধরিল। 
তুপ্রিয়া । চল শ্থামা মা), তোমার ঘরে চল । 
দয়াল। তুমি এ বাড়ীর বৌ। শ্বপ্তর শাশুড়ী কেউ বেঁচে নাই। 
চল, বাড়ী ঘর-ছুয়ৌর আমিই দেখায়ে দি। 
৬ 


সুপ্রিয়ার কীত্তি ! 


স্থপ্রিয়া | চল দয়ালদা। 
দয়াল। দুদিনের জন্তে এসে আর দাদ বলে মায়া জমাঁতি 
হবেনা । এস। 


লে পথ দেখাইল। শ্ুপ্রিয়া শ্যামাকে লইয়। 
অগ্রসর হইল। শ্যাম! একটু গিয় নীলাবরের 
সান়্ে দাডাইল। 


শ্যামা । বাবাঃ তুমি নাকি আমাদের গুলি করতে চেয়েছিলে ? 


শেতান্থর আর স্প্তিয়! দৃষ্টি বিনিময় করিল। 


হ্যা, মিথ্যে নয়ত ! সতাইত বন্দুক রয়েছে ! 


নীলাম্বর কাছে গিয়া দুই হাতে হাহার গলা জড়াইয়া 
ধরিল। 


জয়াল জ্যাঠা বাধা না দিলে সত্যিই তুমি আমাদের গুলি করতে 


বাবা? 
নীলাম্বর। দুনম্বর আসামীটি কোথায়? তোমার পেই অঙপম ? 


শ্যামা । সে পালিয়েচে। আমিও পালাতুম ! 


'পালাতুম' কথাটা ঘেন নীলাম্বরকে বি'ধিল। ছুই 
হাতে গ্ঠামার ছুই কাধ ধরিয়া সে কহিল ঃ 


নীলান্বর। কী! কীবল্লিতুই! 
শ্যামা । বাঃ রে! আমি যেন পালাচ্ছি ! 
৭ 


সুপ্রিয়ার কীত্তি। 


বলিয়! শ্যামা ছুই হাতে চোখ মূছিল। সথপ্রিকন 
তাহার পিঠে হাত দিয় কহিল £ 


স্থপ্রিয়।। এস, তোমার ঘরটা দেখাবে, চল! 


বাহু দরিয়৷ বেড়িয়৷ তাহাকে লয়। বাহির 
হইয়৷ গেল। 
শ্বেতান্ধর । ওর মায়ের সব কথা কি ও গুনেচে ? 
নীলাম্বর । তোমর| শুনেচ? 
শ্বেতাম্বর। প্রিয়া যেন কোথেকে কি গুনে এসেচে। 


নীলাম্বর। শুনেচ, শুনেচ। কিছু শোনাতে চেয়োনা। শ্ঠামা 
জাঁনে তাঁর মা মরে গেছে। 


শ্বেতান্বর । 1০001 5171! 


নীলাম্বর । ও-কথাথাক। তোমার কথা বল। ছেলে মেয়ে নিগ্বে 
কেমন আছ ? 

শ্বেতান্বর । ছেলেমেয়ে নেই, দুটি শালী আছে। 

নীলাম্বর। শালী। 

শ্বেতান্বর। হ্ঠ্যা, স্প্রিয়ার বোন। চিরকুমার সভার অক্ষয়ের 
মতো আমিও মেজদা শীলীবাহন দি গ্রেট হয়েচি। 

নীলাম্বর। শালী ছুটির বয়েস? 

শ্বেতাদ্বর । যে বয়েসে মেয়ের! অনিন্দ্য হয়। 

নীলান্বর । রূপ? 

শ্বেতাস্বর। ছোঁকরারা যা দেখে বলে অপরূপ! 

৮ 


নুপ্রিয়ার কীর্তি ! 


নীলাম্বর। তাহলে বেশ আনন আছ বল। 


শ্বেতান্বর । হ্যা, দুধের সাধ ঘোলে মেটাচ্ছি। স্প্রিয়া আমার চেটে 
বয়েসে বড় কি না। 


নীলার । স্ুপ্রিয়া! তোমার স্ত্রী! 

শ্বেতাস্বর। হ্যা, আমার চেয়ে তিনি বয়েসে বড়। 

নীলান্বর। বলকি! 

শ্বেতাম্বর। সত্যি কথাই বলচি। ওদের দেশে, জানত, এরকম বিষে 
হামেসাই হয়। আর আসলে * ..' ৰ 

নীলার । থামলে কেন? বলে ফেল, বলে ফেল, তোমার আসল 
কথাটা বলে ফেল। 

শ্বেতাম্বর। বলছিলুম প্রথম বয়েসে মেয়েরা দৌড়-বীপ করবেই। 
তখন ওদের রুখতে যাওয়াও ভুল, আবার ওদের সঙ্গে ছুটেতে যাওয়াও 
তুল। 

নীলাম্বর । 1101701) ৮7105 05 0176 1121) (10115 00 ৫0 ? 

শ্বেতান্র । 10 59160 2৪ 0171069 ৮৮10 ০০017165 108,0 0 076 
5081016 ৬/101)00 20 08010 50 11) 1001. 

নীলান্বর । এ অভিজ্ঞত। কি বিলেতেই সঞ্চয় করেচ? 

শ্বেতাম্বর । সব দেশের পুরুষদেরই এ-কথা ভাববার সময় এসেচে। 
তুমিও মেজদা, তুমিও যদ্দি এ কথা ভেবে সময়ে সাবধান হতে '*'"* 

নীলাম্বর । আমিও সাবধান হতুম! ৬126 00 590 76811 0০ 
5)? 

শ্বেতাম্বর ! ০ 1000 %/1786 ] 15161 6০. 


৯ 


স্প্রিয়ার কীর্তি ! 


নীলাম্বর। তোমার বৌদি ছেলেমামুষ ছিলেন না । 

শ্বেতাপ্বর । চপল!-চঞ্চল! ছিলেন নিশ্চয়। 

নীলাম্বর । না, না, তাও ছিলেন না। 

শ্বেতান্বর। দাম্পত্য জীবন তাহলে তোমাদের শ্খের ছিলন! £ 

নীলাম্বর । আমাদের কথনে৷ ঝগড়া হয়নি । 

শ্বেতান্ঘর । মনেরও তাহলে কখনে! মিল হয়নি বল? 

নীলার । ফরমুলায় ফেলে জীবনের আঁক কষে বার করতে চেয়োনা 
শ্বেতান্থর । 

শ্বেতান্বর । 115556 5068]. 95 2৪. 101090061 51968105 6০ & 
10100781* বৌদি তোমায় ছেড়ে গেলেন কেন? 

নীলাম্বর। আ-আ। আমায় ছেড়ে 'যায়নি। 955 068৫! 


[0০9] 10 1769 0680 60 1761 02151351068 10 001 00110, 
[)০701 


শ্বেতাম্বরের কাছে শিয়া 
1)০ 9০9৮. 01709150810 206? 91760250680, 
হ্যাম! প্রবেশ করিয়! কহিল £ 


জামা । ৬1105 0680) 1025 ? 


নীলাম্বর তাহার দিকে ভ্রুত ঘুরিয়৷ ক্ষণকাল চাহিয়া 
রহিল, তারপরে চাপা গলায় কহিল £ 


নীলাঙ্ঘর । ৮০৪: 0)০01061, 


১৪ 


স্প্রিয়ার কীত্তি ! 


ুত ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল। শ্যাম! মাথা 
নীচু করিয়া দাড়াইয়া রহিল। শ্বেতাম্বর কাহল : 


শ্বেতান্বর । এস শ্যাম! মা, আমার কাছে এস। 


শ্যামা আমিল না । শ্বেতাম্বরই আশগাইয়া গিয়! তাহাকে 
বুকের কাছে টানিয়৷ লইয়া কহিল : 


মায়ের জন্তে মন কেমন করে শ্যামা মা? 

শ্যামা । মাকে কখনো দেখিনি । হাই তেমন দুংখু হয়না কিন্ত 
বাবার জন্তে বড় দুঃখু হয়। 

শ্বেতান্বর। কেন? 

শ্যামা । কীযেভাবেনবসেবসে। তখন দু'চোখ তার জলে ভরে 
যায়। আর মায়ের কথা বললেই এমন রেগে ওঠেন ।' 

শ্বেতান্ধর। রেগে ওঠেন? | 


চিস্তৃত হইয়া শ্বেতান্ঘর বসিল। 


শ্তামা। আচ্ছা কাকাবাবু, আমার বাবা মামার মাকে কি খুব 
ভালোবাসতেন? 


শ্বেতান্থরের কাছে গিয়৷ তাহার গল। 
জড়াইয়৷ ধরিল। 


শ্বেতান্থর । তখন আমি বিলেত ছিলুম, গুদের একসঙ্গে দেখিনি । 
তবে তোমার বাবা খুব ভালোবাসতে পারেন, এ বিশ্বাস আমার আছে । 
১১ 


স্থৃপ্রিয়ার কীত্তি ! 
হ্টামা। বাবা ভালোবাসতে পারেন, কিন্তু ভালবাসা দেখতে 
পারেন না । 
বলিয়া সরিয়া গেল। 


শ্বেতাম্বর । ভালোবাস! দেখবার জিনিষ নয়, শ্থামা মা, তাই তো৷ 
দেখা যায়না । 


বলিতে বলিতে উঠিয়! দাড়াইল। শ্যাম! তাহার কাছে 


আসিতে আমিতে কহিল ; 
শ্যামা । কেন যায়না কাকাবাবু? 
শ্বেতান্ধর। কেন? 
গ্যামা। হ্যা, কেন? 


শ্বেতান্বর। বোধ করি অমাবস্যার অন্ধকারের মতোই তা কালো আর 
গাঢ় বলে। 

হ্যামা। খুব বল্লেন। কিছুই বোঝা গেলন!। 

শ্বেতান্থর । সত্যি কথা বলতে কি ও-পদার্থের সঙ্গে আমারও মোটে 
পরিচয় নেই। 

হ্যামা। অন্থুপমকে আমি খুব ভালবামি। 

শ্বেতা্র । খু-উ-উ-ব? 

শ্যামা। খুব। কিন্তু বাবা-. 

শ্বেতান্র। তোমাদের মিশতে দেন না? 

শ্যামা । না? নাঃ তা নয়। কেবল বলেন বিয়ে কর্‌, বিয়ে কষ 
বিয়ে কম্। 

১ 


সুপ্রিয়ার কীত্তি ! 


শ্বেতান্বর। তাইত! বিয়েই যদি করলে,তাহলে আর ভালোবাসলে কি? 
শ্যামা । বলুন ত? 

শ্বেতাম্বর। আমি বল্লেত কিছু হবে না। 

শ্রামা। একট! মত দিতে পারেন ন!? 

শ্বেতাস্বর। তা পারি। আচ্ছা তোঁমার সেই অগ্পম কি 


বলে? 


স্টামা। সে তবাবারই শাকরেদ। বাবা যা বলবেন, চোখ-কান 


বুজে সে তাই করবে। 


শ্বেতাস্বর । তবে ত তুমি বড়ই বিপদে পড়েচ শামা মা। 

শ্তামা । বিয়ে করলে সেই মাথায় ঘোমটা টানতে হবে? 

শ্বেতাম্বর। তা হবে। 

স্তামা। অনুপমের মাকে শাশুড়ী বলতে হবে 1 

শ্বেতান্বর। হুঁ । তাও হবে। 

শ্যামা। তিনি বলবেন বউ পুজোর যায়গা করে দাও, মাথার পাকাচুল 


তুলে দাও, অনুর খাবার গরম করে রাঁথ, এগ্লি-". 


শ্বেতাগ্র ৷ হ্যা, এন্ি হাজারে ফরমাস। 
শ্টামা। তাহলে কখনই বা দোলনায় দোল খা পুকুরে সীতার 


কাটব, ছুটে ছুটে প্রজাপতি ধরব, ঝগড়া করব, মারামারি করব? 


শ্বেতাম্বর। ভাববার কথা, বড়ই ভাবনার কথা । 
শ্টামা। আপনি বেশ বোঝেন, বাব! কিন্ত কিচ্ছু বোঝেন না । 
শ্বেতাদ্বর । ঘর-পোঁড়া গরু সিন্দুরে মেঘ দেখলে ভয় পায় । 
শ্যামা। কি বল্লেন বুঝতে পারলুমনা । 

১৩ 


সুপ্পিয়ার কীততি ! 


শ্বেতান্বর। আগে তোঁমার বাবাকে বোঝাই, তবে ত তুমি 
বুঝবে । 

শ্যামা । বাবাকে বোঝাতে চান? তিনি কিছুতেই বুঝবেন না। 
বিয়ে দেবেনই । 

নীলাঙ্বর । (বাহির হইতে ) বল কি! মেয়ের বিয়ে দৌবনা ! 


বলিতে বলিতে ঘরে ঢুকিল- সঙ্গে সুপ্রিয়া । 


স্ম্রিয়! ॥, এই একরত্তি মেয়ের! 
হ্টামা। কাকীমা আমার হয়ে বেশ ভালো করে বলুন! চলুন 
কাকাবাবু আমরা পালাই। 


শ্বেতাম্বরকে টানিয়া লইয়! চলিয়া গেল। 


নীলাম্বর | আমি পাত্র ঠিক করে রেখেচি সুপ্রিয়া । 
স্থপ্রিয়া। জোর করে ওদের বিয়ে দেবেন? 
নীলাম্বর। ছেলের অমত নেই । 

স্থপ্রিয়া। শ্তামা কি বলে? 

নীলাম্বর। শ্যামা আবার কি বলবে? 

স্থপ্রিয়া। তার কি বলবার কিছু থাকতে পারেনা ? 


নীলান্থর । না। 
ন্ুপ্রিয়া। ও । এইবার সব বুঝতে পারলুম | 
নীলাগ্বর। কি বুঝলে? 


স্থপ্রিয়। । দিদি কেন অমন কাজ করেচেন? 
১৪ 


সুপ্পিয়ার কীত্তি £ 
হপ্রিয়ার সামনে আমন টানি! বসির! নীলাহ্ছর 
কহিল £ 
নীলাম্বর । বুঝলে আমি মেয়েদের মতের কোনই মূল্য দিইনা ? 
স্থপ্রিয়া। হ্যা। 
নীলাম্বর। বুঝলে সেই জন্তেই তোমার দিপ্দ স্বাধীনতার ছাওয়ায় 
ডানা মেলে দ্িয়েচেন ? 
স্থপ্রিয়া। আপনার জবরদস্তি তিনি সইতে পারলেন না । 
নীলাম্বর। আমার জবরদস্তি! 
সুপ্রিয় । হ্্যা। 
নীলাম্বর । আমাকে খুবই জবরদস্ত লোক বলে মনে হয় কি? 
স্প্রিয়া। চাল-চলন দেখে, কথা বার্তা শুনে তাইত মনে হয়। 
নীলাম্বর। শ্বেতাগ্বরও কি আমার মতোই জবরদস্ত ? 
স্থপ্রিয়া। তার কথা ছেড়ে দিন। 
নীলান্বর। কেন? 
সুপ্রিয়া । সেষে কেন পুরুষ মানুষ হয়ে গণ্েছিল! আমাকে 
একেবারে নিরাশ করেছে । 
নীলার । জেনে শুনেই ত তাকে তুমি বিয়ে করেছিলে । 
স্কপ্রিয়! । তা করিচি। 
নীলা্ঘর। মোহে মজে বিয়ে করবার বয়েস তুমি পেরিয়ে 
এসেছিলে? 
স্থপ্রিয়া। হা মোহ থেকে অনেক আগেই আমি মুক্তি 
পেয়েছিলাম । | 


সুপ্রিয়ার কীত্তি ! 
নীলান্ধর। তবে? 
স্প্রিয়া। তবে আর কি | 11750 10 20060 1)110. 


বলিয়া উঠিয়! গেল । 
নীলান্বর। কেন? 
সুপ্রিয়া ঘুরিয়া ধাড়াইল, কহিল £ 
সুপ্রিয়া । [২০09521 সইবারও একটা সীমা আছে। 


বলিয়! ফুলের ভান রাখা একটি টিপয়ের কাছে 
চলিয়া গেল। 


নীলাম্ছর । মানে? 

স্থপ্রিয়া। আমার মা আর বাবা যতদিন বেঁচে ছিলেন ততদিন 
একটির পর একটি, অন্তত আটদশটি পাত্র এলেন আমার পাণি পীড়ন করে 
আমাকে ধন্ত করতে । যেমন হঠাঁৎ তাঁরা এলেন, তেমন হঠাৎ তারা চলেও 
গেলেন। মা বাবাও অমর রইলেন নাঃ রইলুম আমরা তিনটি বোন। 
আমিই হলুম তাঁদের মা । 01 0765 ৬6:61) 1260 018. 180) 
তাই বিয়ে আমাকে করতেই হোলো! । 


সুপ্রিয়ার কথার শেষের দিকে নীলাম্বর উঠিয়! গিয়া 
প্রিয়ার পিছনে দাড়াইল। 


নীলাম্বর । আমার ভাইকে ভালোবামতে পারলে না? 
১৬ 


স্ুপ্রিয়ার কীত্তি ! 


স্কপ্রিয়া। ভালোবসার কোন প্রশ্নই এলোনা। 
নীলাদ্বর। ও। 


ফিরিয়া তাহার নিকট হতে নরিয়। গেল । 


স্থপ্রিয়া। 1301] 178৮0 00050001106 10117) 


বুরিয়। দাড়াইয়| নীলান্থর জিজ্ঞাসা করিল £ 


নীলাম্বর । কেন? 
সুপ্রিয়া । 91001) ] ০9911571010 11050 ১1০] 8. ১০০1 


99016 ১০: 01 & [99150 
শ্বেতাম্বর প্রবেশ করিতে করিতে কহিল : 


শ্বেতান্থর । 10196 15 ৬৪1 09101)1117751181) ১৪1)11/7, 


[08101091911 9০ জা) 9০0 [02 10911104109 10801, 
নীচু হইয়! ১০৬ করিল £ 


জানতুম স্ত্রীরা চিরদিনই স্বামীর অন্থপস্থিতিতে মুখ বাঁকিয়ে ঠোঁট ফুলিয়ে 
বলে থাকে 'জলে পুড়ে মলুম” “হাঁড় কালি করে দিলে”__দেখলুম ১০ ৭1৩ 
৪1] 6006001070৭ 

নীলাম্বর । তোমার স্ত্রী-ভাগ্য ভালো শ্বেতাশ্বর । 

শ্বেতাস্বর । এসেই দে-কথা তোমাকে বলেচি। 

সুপ্রিয়া । এরই মাঝে দাদার কাছে লাগানো হয়েছে ! 

শ্বেতাস্থর। নইলে দাদার স্নেহ তুমি পাবে কি করে? 

১৭ 


সুপ্রিয়ার কীত্তি ! 


নীলাদ্বর । তোমরা স্ুথে আছ তাই আমার সান্ত্বনা । 

সুপ্রিয়া ॥ শ্বামাকে কোথায় রেখে এলে? 

শ্বেতাঙ্ধর । মেজদা? শ্টামা সম্বন্ধে ভাবচ কিছু ? 

নীলাম্বর। তাকি আর ভাবি? সব ভাবনা তোমার জন্তেই রেখে 
দিয়েচি। 

শ্বেতান্বর | 1306 916 15 17 1905951 তার অন্তরের ভালোবাসা 
আগুনের শিখার মতে! জলে উঠেচে। 

স্থপ্রিয়। । এই বয়েসেই ? 

শ্বেতান্বর । কে এক অনুপম আছে'*' 

নীলাম্বর। কে এক অন্থপম নয়। অন্রুপম-_-অন্থুপম, এক এবং 
অদ্বিতীয় । তারই সঙ্গে শ্যামার বিয়ে দোঁব। 

শ্বেতান্বর । কিন্ত শ্তামা যে বিয়ে করতে চায়না । 

নীলা্ঘর। তার মতামতের দরকার নেই। আমি জোর করে 
বিয়ে দোঁব। 

সুপ্রিয়া । যাতে সে তার মায়ের পায়ের চিহ্ন ধরে বেরিয়ে যেতে 
পারে। 


ধৈর্য হারাইয়া নীলাম্বর কহিল £ 


নীলাম্বর। এসে অবধি বার বার ওই কথাই কেন বলচ বলত ! 
স্প্রিয়া। বলবার অধিকার হয়ত আমার নেই, কিন্তু আপনার 
ভাইয়ের ত আছে । 
নীলার । অধিকারের কথা নয় সুপ্রিয়া, অধিকারের কথা নয়। 
১৮ 


সুপ্রিয়ার কীত্তি 
অধিকার হয়ত বিশ্বগ্ু্ষ লোৌকেরই আছে। এযে ব্যথার কথা। কত 
বাথ। এতে আমি পাই তা কি তোমরাও বুঝবেন! ! 
শ্বেতান্বর । 1 1661 60: 00 10:00161, 


শ্থেতান্বরের হাত চাপিয়! ধরিয়া নীলাম্বর 
কহিল : 


নীলাম্বর । ] 910 67191600100 ৮০] ! 

নুপ্রিয়া। শ্থামাকে কিছুদিন আপনার প্রভাবের বাইরে রাখ! দরকার 
--কলকাতায়। 

নীলাস্বর। কলকাতায় ! 

স্বপ্রিয়া। হ্যা, আমার কাছে। 

নীলাম্বর । কিন্তু কলকাতায় ! না, ন! কলকাতায় নয়। সে হাওয়া 


ওর সইবেনা। ওর মা সইতে পারেনি। আমি তাকে নিয়ে পাঞ্জাবে 
পালিয়ে গিয়েও তাকে বাচতে পারিনি । 


বলিতে বলিতে বাহির হইয়। গেল। দয়াল প্রবেশ 
করিল। 


দয়াল। আরো দেখে যাও, দেখে যাও তোমার মেয়ের কাণ্ড দেখে 
যাঁও। 

শ্বেতাস্বর। কি হয়েচে দয়ালদা ! 

দয়াল। আরু বোলোন| ভাই। শ্ঠামাটা সত্যিই একদিন ওর 
স্থোয়ামীর বুকে উঠে নেত্য করবে। এই বয়েসেই এত তেজ যখন। 

সুপ্রিয়া । কি করেচে শামা? 


৭৪ 


সুপ্রিয়ার কীর্তি! 


দয়াল। বেচারা অনুর চুল টানে, কামড়ায়েঃ খিমচোয়ে দিতিছে। 

শ্বেতাধর । ব্ল কি দয়ালদা । 

দয়াল। বাধিনীর বাচ্চা ভাইডি, বাঁধিনীর বাচ্চা ! 

স্প্রিয়া। চল, অনুপমকে উদ্ধার করে আনি। 

শ্বেতান্বর। চল। এককালে ০171581790১ পুরুষরা বিপন্ন নারীদের 
উদ্ধার করে বেড়াত আর আজকাল 6171121)275৫ তরুণীর! গো-বেচারা 
তরুণদের বিপদ থেকে রক্ষা করাই জীবনের ব্রত বলে বুঝেচে । চল। 


তাহারা চলিয়া গেল। 


দয়াল। যাও ঠ্যালাটা৷ একবার বুঝে আস। 

শ্যামা । (বাহিরে ) নাঃ না, কোন কথা শুস্তে চাইনা । 

দয়াল। ওরেবাবা! সায়ে পলে রক্ষে নেই। 
দয়াল পালাইয়! গেল। শ্ঠাম! বেগে 
প্রবেশ করিল। 

অনুপম । অত রাগ করলে কি চলে! 

শ্বামা। রাগ আবার কখন করলুম। 

অনুপম । বল্লে কিছুতেই আমাকে বিয়ে করবেনা । 

আমা। তা ত করবই ন!। 


বলিয়! উঠিয়! ঈাড়াইল। 
অনুপম । কেন? 
শ্ামা। ক'নে বউ হবার কল্পনাও আমার ভালে লাগেন।। 
র্‌ ৩ 


সুপ্রিয়ার কীর্তি ! 


অন্থুপম। কিন্তু নাকে ছোট্ট একটি নোলক পরলে মুখখাঁনি কেমন 
মানাবে বলত? 

শ্যামা । নোলক আজকাল কেউ পরে নাকি? 

অন্ুপম। কনে-বউ আজকাল কেউ হয় নাকি? 

শ্তামী। তবু ঘোমটা ত দিতে হবে। 

অনুপম । তখন এই মুখখানি বে দেখবে সে ভাববে পাতার আঁডালে 
ফুলটি ফুটে রয়েছে। 

হামা । মানুষের মুখকে যারা ফুলের সঙ্গে তুলনা! করে? তারা বোকা, 
বোকা? বোকা! 

অনুপম | হ্যা, বোকামোর পরিচয় দিত, যদি সব মানুষের মুখকেই 
ফুলের সঙ্গে তুলনা করতে-_কেল হীড়া, প্যাচ, বাদর, হনুমানের সঙ্গেও 
কোন কোন মানুষের মুখের তুলনা দেওয়া হয়। কিন্তু আরসিতে নিজের 
মুখখানি মাঝে মাঝে গ্যাথ ত? 

শ্যামা। দেখি বৈকি! দেখি আর কি ভাবিজান? 

অন্থপম। কি? 

হ্টামা। ভাবি আমার মুখখানি যদি তোমার মুখের মতো সুন্দর 
হোতো। 

অনুপম । আর তোমার মুখ দেখে আমার কি মনে হয় জান? 

শ্তামা। কি? 

অন্ুপম। মনে হয় এমন একখানি মুখ কোন মানবীর নেই, কোন 
দেবীর নেই....** 

শামা । আছে কেবল এক দানবীর? 

২১ 


স্থপ্রিয়ার কীত্তি ! 


অনুপম | হ্যা, যে আমায় একেবারে গ্রাস করে ফেলেছে । 
শ্যামা । বড্ড কষ্ট হচ্ছে? 


অচপম। হ্যা! 
স্টামা। ছাড়ান পেতে চাও ? 
অনুপম । না। 


শ্টামা। তবে কষ্ট দূর হবে কেমন করে? 
অচ্ছপম। বাঁধন যদি আরো শক্ত কর। 
হ্যামা। বাধলে তুমি আরাম পাবে? 
অনুপম | হ্যা, এই বাছ দিয়ে। 
হ্যামা। একি ! তুমি কাপচ কেন? 
অনুপম । আমার ভয় হচ্ছে শ্যামা । 
শ্যামা । কিসের ভয়? 
অন্থপম । কেউ যদ্দি তোমাকে কেড়ে নেয়? 
শ্যামা । কিল চড় ঘুসি খাবেন! ? 
অনুপম । তাও যদ্দি কেউ ভাগ্য বলে মনে করে? 
শ্বামা। তাও যে ভাগ্য বলে জানবে সে. 
অন্থুপম । সে? 
হ্যামা। সে পুরস্কারের আশ! রাখতে পারে বৈ কি ! 
অনুপম । সে ০1১917০5 আমি কাউকে পেতে দোবন!। 
শ্যামা। কি করবে? 
অন্গপম ৷ 1 ৮৮11] 08179 500. 
গ্তামা। তোমার ইচ্ছেতেই তা হবে নাকি ! 
৮৬ 


সুপ্রিয়ার কীর্তি ! 


অনুপম | তুমিও মত দাও। এস আমরা বিয়ে করি। 
স্টামা। ভালোবাসায় তোমার বিশ্বাস নেই। 
অন্থুপম। বিয়ে ভালোবাসাকে গাড় করে। 
হ্যামা। মিথ্যে কথা--গিক্লীর কাজের ভার চাপিয়ে ভালোবাসাকে 
নষ্ট করে ফেলে। তোমার চাই একটি গিন্নী, যাকে তোমার মায়ের কাছে 
নিয়ে বলতে পার মা তোমার দাসী এনেচি। খুজে পেতে তাই একটি 
যোগাড় করে নাও--] 21017000116 511] 001 50111 
বলিয়! বেগে বাহির হইয়া গেল। 
অনুপম অত্যন্ত ব্যথিত হইয়া পিয়ানোর টুলের উপর 
বসিয়া পড়িল। হাত পিয়ানোর উপর পড়িল, 
পিয়ানো বাজাইতে লাগিল। স্প্রিয়! প্রবেশ করিল। 
নৃপ্রিয়।। তুমি ত বেশ বাজাতে পার। 


বাজন। ছাড়িয়। উঠিয়া ঈ্াড়াইল। 


অন্গপম। . 81. 0. ঞতে থাকতে শিথেছিলুম । 
সুপ্রিয়া । বেশ মিষ্টি হাত তোমার । 
অনুপম । আপনি বসুন । 
আমন আগাইয়। দিল। ক্ুপ্রিয়। বসিয়া কহিল £ 


সুপ্রিয়া । আচ্ছা, এম-এ পাশ করে তুমি এই পাড়াায়ে পড়ে আছ 


কিসের লোভে ? 
অন্থপম। আজে, লোভে নয়, মায়ায়। 


৩) 


সুপ্রিয়ার কীর্তি ! 


ন্থপ্রিয়া। মায়ায়! কার মায়ায়? 
অনুপম । মায়ের আর মাতৃড়মির। 


স্বপ্রিয়।। মানে? 
অন্তপম । আমার মা এই দেশ ছেড়ে কোথাও যাবেন না। আর 


আমার চোঁখে এই দেশের গ্ঠামরূপ ছাঁড়া কিছুই ভালো লাগেনা । 
প্রিয়! । বুঝিচি হামার বাবাই তোমার মাথাটা থেয়েচেন। 
অনুপম । বড় উচু একটি আদর্শ তিনি আমার সায়ে ধরেছেন । 
প্রিয়া । তোমার আদর্শ নিয়ে তুমিই থাঁক- শ্যামাকে কিন্ত আমি 
কলকাতায় নিয়ে ঘাঁচ্ছি। 
অন্থপম । ভালোই করেচেন। 


আবার পিয়ানোর ওপর হাত চালাইল। 


স্ুপ্রিযা। তার আগে লেখাপড়া শেখা দরকার । 
অন্থপম। নিশ্যয ! 


পিয়ানোর ওপর দ্রুত হাত চালাইল। হঠাৎ উঠিয়া 
দাঁড়াইয়া কহিল £ 


[70050 1016. আমার মা হয়ত খাবার নিয়ে বসে আছেন। 
নুপ্রিয়া। শ্যামার বাঁ বলছিলেন এথানে নাকি একটা পোড়ো 
নীলকুটী আছে। ভেবেছিলুম তোমার সঙ্গে গিয়ে সেটা একবার 
দেখে আসব। 
অনুপম । বেশত ঘুরে এসে নিয়ে যাঁব এখন । 
২৪ 


স্থপ্রিয়ার কীর্তি ! 


বলিয়া সে চলিয়। গেল । শ্বেতাম্বর প্রবেশ কিল । 


স্থপ্রিয়া। ওগোঃ অন্ুপমকে দেখেচ ? 

শ্বেতা্ঘর । দেখেচি। 

স্প্রিযা। কেমন? 

শ্বেতা্ধর । ৬০1: 11711050170. 

স্থপ্রিয়া।। ইভার সঙ্গে বেশ মাঁনায়, না? 

শ্বেতাস্বর। ইভাঁর সঙ্গে নয়, আইভির সঙ্গে । 

সুপ্রিয়া । আমি বলচি ইভার সঙ্গে । 

শ্বেতান্বর । নাঃ আইতির সঙ্গে ! 

স্থপ্রিয়! । [0017 ০0910080101 106. 

শ্বেতান্বর । 00168010001) নয়) (15 19 005 001107, 
স্থপ্রিয়া। যার কোনই দাঁম নেই। 

শ্বেতাম্বর। যাঁক্‌গে ইভাঁই হৌক আঁইভিই হোক কিছু এসে যায়না । 


শুধু যেননা তুমি কোনদিন বলে বোস তোমার পাঁশেই সবচেয়ে 
ভালো! মানায়। 


স্থপ্রিয়া | তামাস! নয় । বোন ছুটির ব্যবস্থা ত আমাকে করতেই হবে। 
শ্বেতাঁঘর। তাঁরা পরমানন্দে প্রেমেন মনোহর রমেন অগ্থৈত চার 


চাঁর ঘোড়ার যুড়ি হাকাচ্ছে। তাদের আর ভাবনা কি? 


স্প্রিয়া। ওরকম যুড়ি আমিও একদিন হাঁকাতুম-কিন্তু ঘোড়াগুলো 


সব লাগাম ছি'ড়ে পালিয়ে গেল। 


শ্বেতাম্বর। তখন বুঝি এই গাঁধাটার মুখেই লাগাম চড়ালে? 
প্রিয়া । হ্যা, একান্তই নিরুপায় হয়ে। 
২৫ 


স্থপ্রিয়ার কীর্তি ! 


শ্বেতান্বর। তা সংসারের সব গাঁধাগুলোরই কিছু বিয়ে হয়ে যায়নি । 
তুমি ভেবোনা। তোমার বোন ছুটিরও গতি হবে। 

স্প্রিয়া । ভাবনা বোন ছুটিকেও না শেষটায় আমার মত মা-শেতলা 
হতে হয়। শ্ামাকে কলকাতায় নিতে পারলে অন্পমও পেছনে 
পেছনে যাবে। 

শ্বেতা্ঘর। আর ভাবচ গিয়েই মে তোমার ছুবোনকে ছু'কাধে 
তুলে নেবে? 

সুপ্রিয়া । আচ্ছা আমার বোনেদের বিয়ের কথা বল্লেই তুমি তা 
উড়িয়ে দিতে চাঁও কেন বলত? 

শ্বেতা্বর। ভাইনে বায়ে দিব্যি ছুটি চিনির নৈবিদ্ভি হয়ে রয়েছে, 
অপরের ভোগে তা লাগতে দোব কেন? ফ্লার্ট করতে যে আসে আশ্থক-_ 
কিন্ত সত্যি সত্যি বিয়ে করবার মতলব নিয়ে যে তোমার বোন আঁইভি- 
ইভার পাশে দ্লাড়াবে, আমি তাঁর মাথাটি সাফ ফাঁক করে দোব। 


নীলাম্বর প্রবেশ করিতে করিতে কহিল £ 


নীলার । কার মাথা! ফাঁক করে দেবে, হে শ্বেতাস্বর ? 

স্প্রিয়া। আমার বোনেদের যে বিয়ে করবে। 

নীলাম্বর। সম্রাট শালীবাহন সিংহাসন ছাড়বেন না বুঝি ? 

সুপ্রিয়া । সিংহাসন হয়ত ছাড়বেন, কিন্তু শালী দুটিকে নয় । 

নীলাম্বর। শ্বেতান্বর! 

শ্বেতা্ধর। বল মেজদা! 

নীলাঙ্বর । শালী ছুটির বিয়ের ব্যবস্থা শিগগীর শিগগীর করে ফেল। 
২৬ 


সুপ্রিয়ার কীষ্তি! 


সুপ্রিয়া । আমি রোজই ওকে তাই বলি। 

শ্বেতাম্বর। কিন্ত রোজ ছুটি করে বর কোথা গুঁজে পাই বলত, 
মেজদা ? 

নীলাগ্বর । মনে রেখো! স্ত্রীরা অবিবাহিতা! শালীদের সঙ্গে গ্বামীর 
ঘনিষ্ঠতা সইতে পারেন না । 

স্প্রিয়া। বিশেষ করে তখন, যখন মহাপ্রভু স্বামীরা স্ত্রীর কুমারী 
বোনেদের দ্রিকে বেশী করে নজর দেন! 

শ্বেতাস্বর । তাও আবাঁর কেউ দেয় নাকি? 

স্থপ্রিয়া। 49 90010100761, বলুন না, কেউ কি তা দেয় 
নাকি? 


নীলার দূরে দরিয়া গেল। ুপ্রিয্না তাহার কাছে 
গিয়া কহিল ঃ 


নীলান্বর । অনেক কিছুই তুমি গুনেচ দেখচি। 
সুপ্রিয়া। গুনিচি। কিন্তু কাউকে কিছু বলিনি। 
নীলাম্বর। কেন? 
সুপ্রিয়া । আমি 5০8110810)011617 নই বলে। 
নীলাম্বর । হু । কতটুকু গুন্চে? 
সুপ্রিয়া । ্র্াাজিক মুহূর্তটি পধ্যন্ত। 
নীলাম্বর । যদি বলি শোনাকথ মাত্রই সত্য হয়না? 
স্প্রিয়া। আমিও বলব সকলেই কিছু মিথ্যে কথা বলেন! । 
নীলাঙ্থর । কে বলেচে শুনি। 

২৭ 


সুপ্রিয়ার কীন্তি ! 


স্থপ্রিয়া। শুনে অবাক হবেন। 
নীলাম্বর। এ সম্বন্ধে আমি অনেকদিনই হতবাক রয়েচি । 


সুপ্রিয়! তাহার কানের কাছে মুখ লইয়। 
কহিল ৫ 


স্থপ্রিয়া । 16 ৮১ 5001 0৬717 51506171012. 
নীলাম্বর । ০৭ 0010 1006817 1. 
সুপ্রিয়া । আপনার শালী বিমল! নিজে আমাকে বলেচে। 


নীলাগ্বরের পিঠে যেন চাবুক পড়িল । 
নীলাম্বর | স্থপ্রিয় ! 


শ্বেতীঘ্র। তুমি ভুলে যাচ্ছ মেজদা নুপ্রিয়া তোমার ছোট 
ভাইয়ের বৌ। 

নীলাম্বর । 00 ][ ৪0) 50119 | [ 210 5011 5901158 । 

সুপ্রিয়া । 1701 012 1085? 

নীলাম্বর । [০১101 [09 10067655 | 


বলিয়াই সে বাহির হইয়া! গেল। 
শ্বেতাগ্বর। তোমাদের একটা কথাঁও আমি বুঝতে পারলুম 
না, সুপ্রিয়! 
স্প্রিয়া। আমরা যা বললুম তা বুঝে তোমার কাজ নেই-যা বলচি 
তাই বুঝতে চেষ্টা কর। 
শ্বেতান্বর । ৮179: 15 1 0627? 
২৮ 


নুপ্রিয়ার কীত্তি ! 


সুপ্রিয়া । [19৬6 ০011009160 1)10)...তোমার দাদাকে আমি 
জয় করিচি। 


ষ্ঠায়। গ্রবেশ করিল | 
সামা । কাকীমা, আমি তোমার সঙ্গে কলকাতায় ষাঁব। 
শ্বেতাপ্ঘর । অনুপম মত দ্িয়েচে? 
শ্যামা । তার মত নিয়ে কাজ করতে হবে নাকি? 
প্রিয়া । শোন শ্ামঃ কলকাতায় তোমাকে এক সর্ডে নিয়ে 
যেতে পারি। 
শ্যামা । বল কি করতে হবে। 
সুপ্রিয়া । আমি যথন যা বব, তাই তোমাকে করতে হবে। 
শ্যামা । আমি বুঝি কারু কথা শ্ুনিনে ! 


শ্যাম! চোখ মুছিল | 


শ্বেতা্থর । কারু কথা তুমি শুনোনা শ্যামা মাঃ তোমার এই ছেলের 
কথা ছাড়া। 


আদর করিতে লাগিল। অনুপম 
প্রবেশ করিল। 
প্রিয়া । এই যে অশ্ুপম তুমি এসেচ? 
_ অন্থপম। নীলকুঠী যাবেন বলেছিলেন? 
. নুপ্রিয়া। আমি তৈরি। চল শ্যামা । তুমি ত যাবেনা গো? 
২৯ 


সুপ্রিয়ার কীর্তি ! 


শ্বেতান্বর। আমার দেখা আছে। 
সুপ্রিয়া । আমরা তবে চণ্নুম। 


তাহার বাহির হইয়৷ গেল ।' 


শ্বেতা্ঘর । ফিরতে যেন আবার রাত কোরোনা। 

স্ৃপ্রিয়া। সবই নির্ভর করচে অন্থপমের ওপর । 

শ্বেতান্র। অন্থুপমের দিক থেকে আমার কোন ভয় নেই। অনুপম 
চালাক ছেলে, সতেরে! আর সাতাশে তফাৎ কতখানি ত! সে বোঝে। 


বারান্দা 


রেলিং দেওয়া বারান্দা । থামের ধারে ধারে ফুল গাছের টব। বারান্দায় বেতের 
চেয়ার। নীলাম্বর বিয়া পাইপ টানিতেছে। দয়াল প্রবেশ করিল। 


দয়াল। শ্বেতান্বরটার শহ্তি নাই, পদার্থ নাই। 

নীলান্বর। কেন দয়ালদা, ও-কথা বঙ্চ কেন ? 

দয়াল। আরে মাগের কথায় ওঠ বোস করে। 

নীলাপ্বর। না করে উপায় নেই দয়ালদ। ! 

দয়াল। কেন, চুলের মুঠো ধরতি কি হাত ওঠেন! । 

নীলার । তার ফল কি হয় তাকিজান? 

দয়াল। ওরে জাঁনিরে জানি। আজকাল তোরা একটা করে 
বউকে শাসন করতি পারিনা আর আমরা একসঙ্গে তিন তিনটে বউকে 


৩৩ 


সৃপ্রিয়ার কীর্তি ! 
শায়েন্তা রাখিচি। ওই শ্বেতাশ্বর বৌয়ের যেমন ক্কাওটা হইছে তাতে 
তোমারই মত কাদতি হবে। 
নীলাম্বর। হ"। যাও স্থৃপ্রিয়াকে এধানে পাঠিয়ে দাও। 


শ্বেতাম্বর প্রবেশ করিল। 


শ্বেতাঘর। সুপ্রিয় নীলকুঠী দেখতে গেছে মেজদ। 

নীলাম্বর। ও | নীলকুঠী দেখতে গেছে ! তা তোমর! কি আজই 
কলকাতায় ফিরে যাবে। 

স্বেতাস্বর। তুমি থাঁকতে দিতে না চাঁও যেতেই হবে। 

নীলাম্বর। আমি থাকতে দিতে চাঁইবন! ! মানে? বাড়ীটা কি 
আমার একার? 

বলিতে বলিতে উঠিয়! ঈাড়াইল। 

শ্বেতাম্বর। বাড়ীর অংশ নিতে আমরা আসিনি । এসেচি তোমার 
স্নেহের অংশ নিতে । তা যদি না পাই বাড়ী আমাদের লাভবান করবেনা । 

নীলাম্বর | স্ুপ্রিয়াও কি এই কথ! বলবে? 

শ্বেতান্বর । 1755 9176 11 20 92 01627460 500 18619 ? 

নীলাম্বর । ০. ][ 9) 86910 06170. দেখলেই ভয় হয়। 

শ্বেতান্থর | কেন মেজদা, নুপ্রিয়াকে তুমি ভয় পাবে কেন? 

নীলাম্বর । আমার সম্বন্ধে সে এমন সব কথা জানে যা আমি গোপন 
রাখতে চাই। 

শ্বেতাঘর। আমাকেও কোনদিন কিছু বলে নি। 

নীলাম্বর। সেইটেই ত আরো সন্দেহের কথা। তুমি শ্বামী, 


৩১ 


সুপ্রিয়ার কীত্তি ! 


তোমাঁকেও না! বলে কথাটা সে গোপন রেথেচে-__-অথচ আমাকে জানিয়েছে 
সবই সেজানে। 9176 10096 17952 17101)50 50176 011, 

শ্বেতান্বর। এসেছে শ্যামাকে নিয়ে যেতে। 

নীলাম্বর। শ্ঠামার প্রতি তাঁর আকস্মিক এই দরদের হেতু? 

শ্বেতাঙ্থর । সে নিঃসস্তান! 

নীলাগ্বর । তা, ক্নেহ নেবার জন্তে তার বোনেরাই ত আছেন। 

শ্বেতাঙ্ধর। তা আছে। 

নীলাগ্বর। তবে? 

শ্বেতান্বর । ] ০৪917 5501210 16, 

নীলার । ভাই শ্বেতান্বর) 21985 0006 771501702158170 1006, 
তোমার স্ত্রীর বিরুদ্ধে তোমাকে আমি উত্তেজিত করতে চাই না। 
1 115 1191. 13901161 ] 80711 110. প্রথর বুদ্ধি তীক্ষ দৃষ্টি, 
সুহাসিনী 0৪... 

শ্বেতান্বর। 930 9190061? 

নীলান্ঘর । 306 5116 15 17091 ৬1186 ৪. 10651101010 ০০-- 
বাঙালী ঘরের কোন গৃহিনীর মতো দে নয়। 910৩ 15 107 ০৪ 
58076 56105 28907 01217 ৪ %16."তাই আমার মেয়েকে আমি 
তাঁর কাছ থেকে দূরে রাখতে চাই। 

ম্বেতাম্বর। কোন স্বামী তার স্ত্রী সম্বন্ধে এরকম কথা শুনলে খুব খুসি 
হয় না। তবুও থোল! মনে তুমি বল্পে যখন তখন আমি প্রতিবাদ করব 
না। আমার শুধু অন্থরোধ স্ুপ্রিয়াকে তুমি এসব কথা বলে ব্যথ! দিয়ো 
না। আদর! আজই কলকাতায় চলে যাব। 

৩২ 


স্ুপ্রিয়ার কীত্তি ! 
নীলার । কলকাতায় তোমরা স্থখে আছ, আশীর্বাদ করি 


স্বথেই থাক । 
শ্বেতান্বর । স্থথে আমরা নেই । মেজদা । 
নীলাম্বর। ম্থথে নেই ! 
শ্বেতান্ধর । না। 


নীলাম্বর । কি দুঃখ শুনতে পারি? 
শ্বেতান্বর । দুঃখ নয দৈন্ক । 1139101700৪ 10716 217 09, 


আয় কিছুই নেই। 


নীলাম্বর। তা দেশে চলে এসনা কেন? 
শ্বেতান্বর। আসতে পারলে বেচে বাই। কিন্ত এসেছ বা 


খাব কি? 


নীলাম্বর। খাঁবে কি! 

শ্বেতাশ্বর । তাও ভাবতে হবে বৈকি ! 

নীলাম্বর। তুমি কি মনে কর আমর! সবাই ঘাস খাই? 

শ্বেতান্বর । নাঃ নাঃ তা মনে করব কেন? 

নীলাম্বর। তাহলে পল্লীর বুকে দাড়িয়ে থাবে কি বলে পেটে কিল 


মেরোনা। তোমাদের কলকাতার রাক্ষুসে ক্ষিধে কে মেটায় বলত? 
হাইকোর্টের চুড়োর ওপর ধান গাছ গজায় না, ক্লাইভ স্ত্রীটে আলুর চ।ষ 
হয় না। সবই যোগায় এই পলী। আর পল্লীতে প্লাড়িয়ে তুমি বলবে 
খাঁবকি? গরুর বুদ্ধি নিয়ে থাকত ঘাস থাবে মার মানুষ হওত দেখতে 
পাবে মা নিজের হাতে থর থরে তোমার ভন্তে থাবার সা্গিয়ে 
রেখেচেন। 


৩৩ 


সুপ্রিয়ার কীণ্তি ! 

শ্বেতা্ঘর । তোমার এই বিশ্বাসৎ এই মনের জোর, বদি পেতুম 
তাহলে বাচতুম । 

নীলাম্বর । বাঁচবি ওরে বীচবি। আমার অন্থরোঁধ, আমার আবেদন, 
ফিরে আয়, ফিরে আয় ভাই, ফিরে আয় এই মায়ের বুকে । 

শ্বেতা্র । মেজদা ! 

নীলার । কি ভাই। 

শ্বেতাঘর । আকাশ কালো করে মেঘ জমে উঠল। 

নীলাম্বর। এসেচিস বখন, তখন মায়ের অপরূপ রূপ দেখে যা। 
বাংলার এ রূপের তুলনা নাই । বর্ষার বাংলার । 

স্বেতান্বর । ওরা যে বাইরে রইল, মেজদা! । 

নীলাম্বর | জল ধরলেই ঘরে ফিরবে । 

শ্বেতান্থর । যদি কোন বিপদে পড়ে। 

নীলান্ধর। ওদের সঙ্গে রয়েচে অনুপম, বড়-বাদলে যে দমেনা । 

শ্বেতাম্বর ৷ ন্ুপ্রিযা' এই প্রথম পাড়াগীয়ে এলে! কিনা। 

নীলাঙ্থব। বিক্রমপুরকে তুমি বুঝি বিলেতেরই একটা কাউ্টি বলে 
মনে কর? 

শ্বেতাদ্বর। বিক্রমপুর ও চোথেও দেখেনি । 

নীলাছর। ভালো করে জিজ্ঞাসা করে জেনে নিয়ো খালে জাল ফেলে 
কতদিন তিনি মাছ ধরেচেন_-এক ভ্ভাদোস ব্যারিষ্টারকে ধরে আজ 
হয়েচেন মেমসাহেব-_পাড়াগায়ের কথা উঠলেই ঠোঁট ফুলিয়ে বলেন 
কাটি, কেমন দেখিনি । 


৩৪ 


লক 


ভাঙ্গাবাড়ী। মেঘ ডাকিতেছে। হাওয়! বহিতেছে। 


অনুপম | এই সেই নীলকুঠী। 

সুপ্রিয়া । চল অনুপম ফিরে যাঁই। 

অনুপম । ঝড়ে যাবেন কি করে ? 

স্টামা। এমন ঝড়ে আমর! বাগানে বাগানে ঘুরে কত আম কুড়োইি, 
তুমি ভয় পেয়োনা! কাকীমা ! 

সুপ্রিয়া । আ-আ.-আ! ! 

চীৎকার করিয়া পাইনা গেল ॥ 

স্টামা। কি হোলো কাকীমা? 

সুপ্রিয়া । দেয়ালে কী একটা কালো ছায়া! । 

অনুপম । ও একট! বড় মাকড়সা! 

হৃপ্রিয়া। সাঁপ-থোঁপও ত আছে। 

অনুপম । তাও আছে বৈকি। 

ন্ৃপ্রিয়া। চল, অনুপম, চল । 

অন্থুপম। বস্থন, কাঠ-কুটো যোগাড় করে আমি আগুন জেলে 
তুলচি--ঝড়ে জলে ত বাইরে যেতে পারব না। 

স্প্রিয়া। কেন এখানে এলুম ! 

স্যামা। ভয় নেই কাকীমা, কিছু ভয় নেই। 


৩৫ 


প্রিয়ার কীত্তি ! 


নপ্রিয়া। ভরসাও ত পাচ্ছিনে ম। 

শ্যামা । তোমর! কোলকাতার মান্য কোন কাজের নও । 

সুপ্রিয়া । মাগো! 

অনুপম । আবার কি হোলো। 

স্প্রিয়া । হাওয়ায় ধীড়িয়ে কে যেন হাত নাড়চে। 

স্যামা। ও একটা বাছুড় কাকীমা । 

অনুপম । আনুন, আম্মন আমি আগুন জেলেচি। বস্থুন এইথানে ! 


আগুন খিরিয়! বসিল। 


এইবার গুচুন এই নীলকুঠীর ইতিহাঁস। 

স্তামা। দেখো কাকীমা, শুনে আবার আতকে উঠোনা। 
বল অনুপম । 

অনগুপম। সেদিনও এগ্সি ঝড় জল ছিল। চৌধুরীদের মেজবৌ 
শ্রাসেছিল পুকুরে জল নিতে । অপরূপ সুন্দরী । কুঠীয়াল ধরে নিয়ে এল 
তাকে এই নীলকুঠীতে ! 

স্বপ্রিয়। । তাকে উদ্ধার করতে কেউ এলোন! ? 

অনুপম । কুঠীয়াল ভেবেছিল দুর্যোগে কেউ তার থবর নেবেন! । 
কিন্তু চৌধুরীর তাকে ঘরে ফিরতে না দেখে সন্ধান করতে বেরুল। 

সুপ্রিয়া । পেল লন্ধান ? 

অনুপম । চৌধুরীদের মেজবৌ যেমন ছিল হ্ুদারী তেঙ্কি ছিল 
বুদ্ধিমতী | রাবগ সীতাকে হরণ করবার সময় সীতা যেমন এক একখানি 
করে গায়ের অলঙ্কার ফেলে পথের নিশান! দিয়েছিলেন, চৌধুরীদের 

৩৬ 


স্প্রিয়ার কীন্তি:! 


মেজ্বৌ তেম্মি হাতের শশীখা চুড়ি কাকন ফেলে ফেলে নীলকুঠীর 
নির্দেশ দিয়েছিলেন। 

প্রিয়া । চৌধুরীরা এসে তাঁকে উদ্ধার করে নিয়ে গেল? 

অন্ুপম। দুর্যোগ ছিল বলে কুঠিয়াল ছিল নিশ্চিন্ত। চৌধুরীরা 
একদল ঢালী নিয়ে কুঠী আক্রমণ করল। আত্মরক্ষার জন্য কুঠীয়া্ 
শেষ মুহুর্তে বন্দুক ধরল--কিস্তু চার দিক থেকে চারটে শড়কী কুঠীয়ালকে 
বিধে ফেব্লু। 

স্থপ্রিয়া। আ-আ! 

শ্যামা । চৌধুরীর! ঠিক কাঁজই করেছিল, কাকীমা । 

প্রিয়া । তারপর কুঠীয়াল ত মোলো, চৌধুরীদের মেঞবৌ ? 

অন্নপম।. তাঁর কথা ঠিক করে কেউ বলতে পারে না। কিন্ত কুঠী 
যখন হানা-বাড়ী হোলো, তথন কোন কোন লাহসী লোক এসে নাঁকি 
দ্েখেচে কুঠীয়ালের শোবার ঘরের দেয়ালে চাপ চাঁপ রক্তের দাগ। 

সপ্রিয়া। কার রক্ত? 

অঙ্গপম। অন্গমান চৌধুরীদের মেজবৌ মর্যাদা রক্ষার জন্যে দেয়ালে 
মাথা খুড়ে মরেছিল। 

প্রিয়া । চৌধুরীরাও জানলে না তাদের মেজবৌয়ের কহে হোলে ? 

অনুপম ॥ কুলত্যাঁগিনী মনে করে কুললক্্মীর খোজ তাঁর! নিলে না। 

সুপ্রিয়া | অতাগী মেজবৌ ! 

অন্ুপম। সত্যিই অভাঁগী মেজবৌ । 

সুপ্রিয়া । আমার মনে হচ্ছে বাতাসের এই শব যেন চৌধুরীর 
' মেজবৌয়েরই দীর্ঘশ্বাস! 
৩৭ 


প্রিয়ার কী্তি ! 


অনুপম । কুঠীয়াল নেই, কুঠি ধ্বসে পড়েছে, চৌধুরীদেরও বংশ 
লোপ পেয়েচে; তবুও চাষীদের মুখে শোনা যায় রাতছুপুরে এই 
পোড়ো কুঠী থেকে নারীকণ্ঠের আর্তনাদ মাঠ পেরিয়েও গায়ে 
গিয়ে পৌছয়। 
ঝড়ে! হাওয়া গর্জাইয়! উঠিল । 
স্বামা। আগুন নিভে আসচে ! 
সুপ্রিয়া । চল জলে ভিজেই আমরা বাড়ী যাই। 
অন্থপম। না, না, এত ভয় কিসের? 
গ্যামা। কে! কে! 
উঠিয়া ঈ্াড়াইল। 
অনুপম । কোথায়? 
খ্যামা।। ওই থামের পাশে! 
সুপ্রিয়া । অনুপম ! 
অনুপম উচ্চ ফেলিল। দেখ! গেল শুভ্রবসনে আবৃত! 
একটি নারী। 


অহুপম। চৌধুরীদের মেজবৌ ! 


মূর্তিটি দূর হইতেই বলিতে বলিতে অগ্রসর হইল। 
কল্যাণী । - আপনারা দেখচি বড় ভয় পেয়েচেন। আমি মানুষ, ভূত 
পেস্বী কিছুই নই। 
সুপ্রিয়া । কে আপনি ! 


স্প্রিয়ার কীত্তি ! 


কল্যানী। চিনতে পারবে কেন ভাই ? 

প্রিয়া । এলি হূর্যোগে আপনি এক! একা ঘুরে বেড়ান। আপনার 
ত খুব সাহস! 

কল্যাণী। হ্থ্যা, আমার খুব সাহস । সর্বস্ব হারিয়েচি আমি তাই আজ 
আমার কোন ভয় নেই। 

সুপ্রিয় । যাঁদের হারিয়েচেন, তাদের খু'ঁজতেই কি এখানে এসেচেন? 

কল্যাণী । ঠিক বলেচ ভাই তাঁদেরই সন্ধানে বেরিয়েচি। আসছিলুম 
গরুর গাড়ী করে । ঝড়-জলে গরু ছুটো। গাড়ী টানতে চায় না, গাড়োয়ানও 
ছাড়েন । গরু ছু'টোকে কী মে মার! থাকতেও পারলুম না, 
গাড়ী থেকে নেমে পলুম। কিন্তু ঝড় ঠেলে এগোয় কার সাধ্যি! 
দুর থেকে এই বাড়ীটা দেখলুম। দেখলুম তোমরা 'মাগুন ঘিরে বলে 
রয়েচ। আশ্রয়ের জন্ত এলুম। তা তোমরা! যে এত ভয় পাবে 
তা! ভাবিনি । ্‌ ৰ 

গ্যাম।। আমীর দিকে অমন করে চেয়ে রয়েচ কেন তুমি ! 

স্থপ্রিয়া। কি দেখচেন অমন করে ? 

কল্যাণী। ছোট্ট মেয়েটি, বুকে নিতে ইচ্ছে করে। 

চ্যামা লাফাইয়! উঠিল। 


শ্বামা। অনুপম! আমায় যেন না কেড়ে নিতে পারে। 
অন্ুপমকে জড়াইয়! ধরিল। 
ন্প্রিয়া। না, না, অমন করে চেয়ে চেয়ে দেখবেন না। আপনার 


ও দৃষ্টি ভালো নয়। 
৩৯ 


স্ুৃপ্রিয়ার কীর্তি! 


শ্বেতাম্বর । (বাহির হইতে ) শ্যামা! অনুপম ! 

শ্কামা। ওই কাক! আসচেন, বাবাও নিশ্চয় আছেন সঙ্গে । 

ক্ষপ্রিয়া । এই যে আমরা এখানে । 
তাহার। খানিকটা অগ্রসর হইল। 28601083 
আলো! লইয়া শ্বেতাম্বর আর নীলান্বর প্রবেশ 
করিল। 

শ্বেতাম্বর । কেমন আছ সুপ্রিয়া? 

সুপ্রিয়া । স্বর্গ হে আছি। 

শ্ামা। জানলে বাবা অগ্নপম ভূতের গল্প বলে কাঁকীমাকে এমন 

ভয পাইয়ে দিযেছিল। র 
শ্বেতীষ্ঘর । বড্ড 115. নিয়েছিলে ছোকরা । গুর আবার 11681 
019527১০ আছে । [91111961017 হয়নি ত? 

নুপ্রিষা। ভয পেযেছিলুম হঠাঁৎ গর আবির্ভীব দেখে । 

শ্যামা । জান বাব এমন করে উনি এলেন ! 

নীলার । কার কথা বলচিস? 

খাম । দেখন|! আর কে রয়েচেন। 

নীলাম্বর। আর কেউত এখানে নেই। 

শ্যাম! ও সুগ্রিযা। নেই! 

অনুপম । তাইত ! তিনি কোথায় গেলেন ! 

শ্বেতাঙ্ছর় । 41) 20021161017 ! 

সুপ্রিয়া । ওগো চল এখান থেকে । 

শ্বামা । চল, বাবা । 


৪৩ 


স্ুপ্রিয়ার কীর্তি £ 


নীলাম্বর । তোদের কাঁরু কথাইত বুঝতে পারচিনা। কে এলেন 
আবার চলে গেলেন? 

অনুপম | ভদ্রমহিলা । 

নীলাগ্বর । মুখ্যুর দল। ভদ্রমহিলা কি দাত বার করে আমাদের 
সায়ে এসে দীড়াবেন ? যাঁও সুপ্রিয়া আমরা সরে যাচ্ছি, তাঁকে সঙ্গে 
নিয়ে বাড়ী চল। 

স্থপ্রিয়া। মাপ করবেন। আমি পারবন!। 


শেতান্বরের হাত ধরিয়! টানিয়া 
ওগো? এসনা চলে । 


শ্বেতাম্বরকে টানিয়। লইয়! চলিয়া গেল। নীলাম্বর 
তাহাদের যাইতে দেখিল, তারপর কহিল ঃ 


নীলার | আয়ত শ্যামা আমার সঙ্গে । 
শ্যামা । ওরে বাবা! 


বলিয়া চুটিয়া সে বাহির হইয়া গেল। 


নীলাম্বর । তোরা সব হয়েচিস কি বল্ত। অনুপম ! 
অন্পম। চলুন সরে পড়া যাঁক্‌। 
নীলাম্বর। গানিলিতপুলি লু 
একা ফেলে? 
অন্থপম। তিনি হয়ত জ্যান্ত মানুষ নন। 
নীলার । কি বলচ অনুপম ! 
৪১ 


সুপ্রিয়ার কীত্তি ! 


অনুপম । হয়ত সত্যি সত্যি চৌধুরীদের মেজ-বৌ 

নীলাগ্বর । 10101! 

শামা । (বাহির হইতে ) বাবা, কাকীমা বলচেন শিগ গীর চলে এস। 
অনপম। চলুন স্যার । 


অনুপম চলিয়া! যাইতেছিল। নীলাম্বর তাহার 
জামার কলার ধরিয়। তাহাকে ঝাকুনি দিয়া 
কহিল £ 

নীলাম্বর । ০৬ 511 1076 90010510721) 91080 010 700 8170 

11616? 

অনুপম | & ৮0102) 17 ৮1016 ! 

নীলাদ্বর । 1077501756 ! 

শ্বেতাঘঘর। মেজদা, এর! সব কাঁপচে-_যেমন ভয়েঃ তেমন শীতে । 


নীলান্বর । যাও তোমর! সব এগিয়ে যাঁও। আমি মহিলাটিকে 
বুঝিয়ে শুনিয়ে সঙ্গে নিয়ে যাচ্ছি। 


তাহারা চলিয়া গেল। নীলা্বর আলোট! উচ্চ 
করিয়া ধরিল। দেখ! গেল কল্যাণী একটি থামের 
প্রায় আড়ালে দাড়াইয়া৷ আছে। 


আপনি কে জানিনা । বুঝিচি ছুর্য্যোগে এখানে আশ্রয় নিয়েচেন। 

রাত হয়ে গেছে । আর দেখতেই পাচ্ছেন এট! পোড়ো বাড়ী। আপনাকে 

এখানে একা রেখে চলে যাওয়া ঠিক হবেনা । আমার বাড়ীর মেয়ের! 

রয়েছেন । আমার অনুরোধ আজ রাতটা আমার বাড়ীতে তাদের 
৪২ 


প্রিয়ার কীর্তি! 


সঙ্গেই কাটিয়ে দিন। কাল সকালে যেখানে যাবার সেইথানেই 
যাবেন। 


কল্যাণী ধীরে ধীরে আগাইয়। আমিল। 
কল্যাণী । আমাকে তোমার বাড়ী নিয়ে যেতে তোমার রুচিতে 
বাধবে না ত? 
নীলাদ্বর। ( কম্পিত কে) কে! কে! কে তুমি ! 
কল্যাণী । চেহারাটাও স্বতি থেকে মুছে ফেলেচ ! 
বলিতে বলিতে অবগুঠন সরাইয়। ফেলিল। 
নীলাম্বর আলোট! উ'চু করিয়! ধরিল ! 
নীলাদ্বর। তুমি! 
কল্যানী। এখনে! তোমার বাড়ী নিয়ে যেতে চাও কি! 
নীললান্বর । জীবনের এক ঘোর দুর্যোগে তুমি অনৃষ্য হয়েছিলে, 
ুর্য্যোগের ভিতর দিয়েই আবার তুমি ফিরে এলে । এস আমার সঙ্গে । 


৪৩ 


বারান্দা 


শ্রান্তর্ান্ত অবসন্ন স্বেতাম্বর, হুপ্রিয়া, শ্যাম! অনুপম বাহির হইতে আসিয়া 
বারান্দার বেতের চেয়ারগুলিতে বসিল। 


স্্গ্রিয়া। ঘাম দিয়ে জর ছেড়ে গেল। 


বেতের চেয়রে বসিয়া পড়িল। গ্যাম! তাহার 
পিছনে গিয়া কহিল £ 


শ্বামা। চৌধুরীদের মেজবৌ, কাকীমা । 

স্থপ্রিয়া কি জানি মাঃ তোমার বাবা আবার ওঁকে নিয়ে 
আসচেন। 

অগ্কুপম। তিনি হয়ত মহিলাটিকে চেনেন। 

শ্বেতাম্বর । মহিলা! বোলোনা বিগতগ্রাণা মহিলা বল! মানে 
2) 80009116101 01 8 0580 ৮/0120, 

সুপ্রিয়া । দৃষ্টি যেন এখনে! আমায় বিধচে। 

শ্বেতান্ঘর । 1০১ 00১ ০ 2)10050 ১12106 10 01% 

স্থপ্রিয়।। কি করতে চাও? 

শ্বেতা্ধর । 15০0 ১০০১০০০০ 51112, 

সুপ্রিয়া । এখানে ত আইভি ইভ প্লেই, কে গাইবে? 

শ্বেতান্বর । শ্যাম! মা। 

ট্টামা। নাঃ আমি এখন গাইতে পারবনা । 

৪৪ 


স্ুপ্রিয়ার কীত্তি ! 


শ্বেতাঙ্থর । ড৬/111 700 £১1100920 ? 

অনুপম । টব০ 7 950056 276, [ 210 006 17 2. 07000 6০9 
105, 

স্কামা। বাবা, এখনো! এ ঘরে আসচেন না কেন? 

সুপ্রিয়া । সত্যি বড় দেরী করচেন। 

শ্ামা। আমার মন কেমন করচে ! 

স্থপ্রিয়া । আমারো গ! ছমছম করচে। 

শ্বেতাম্বর | ০1) 172৮6 ০201) 00105 06981. 

প্রিয়া । না? নাঃ চৌধুরীদের মেজ-বৌয়ের গল্পের সঙ্গে সে যিনি 
এলেন তারই কথা মনে পড়চে ! 

শ্যাম । অমন করে তৃমি কি দেখচ অনুপম ? 

অন্থপম | বাছুড়ের মতো কি যেন একট! উড়ে বেড়াচ্ছে । 

শ্বেতাম্বর | বাদুড়! 

অন্ধপম। হ্ঠ্যা। 

শ্বেতান্বর । 717 3০ 1 1 2)030 06 ৪. 52000 00217, 

সুপ্রিয় । ( লাফাইয়! উঠিয়। ) ৮০৪ 0০) 10581] 1৮, 

স্বেতাম্বর। নীলকুঠীর অতৃপ্ত আত্মা । 

শ্তামা। চৌধুরীদের মেজ-বৌ ! 

প্রিয়া । অনুপম আমার কাছে এসে দীড়াও। 

শ্বেতাঙ্ধর । ডা1)) 217) 1 2006 2 1081) €170081 00 8195 
০ 0৮ 01706600601 ? 

দূরে নীলাম্বরের হাসি । 


৪৫ 


সুপ্রিয়া কীন্তি! 


শ্যামা । ওই বাবার গলা । 

নুপ্রিয়া। অমন করে হাঁসচেন কেন? 

শ্বেতাম্বর | [119 02615 ০ | 50101096. 

অনুপম । আর ত দেখতে পাচ্ছিনে। 

সুপ্রিয়া । দুর্গা ছুর্গতি নাশিনী ! হুর্গা ছূর্গতি নাশিনী ! 
শ্বেতাস্বর। ০) 210 55078 1611219895 009 ৫521 ! 


আবার হাসি নীলাম্বরের। 


সুপ্রিয়া । [1015 19.5105 ৪. 10900 ০01 001) 0৮৪1 (10616, 

গ্তামা। ওর! খিড়কীর দরজা! দিয়ে বাড়ী ঢুকেচেন। 

স্প্রিয়া। আর মহিলাটি ড্রয়িং কমে জেঁকে বসেচেন। 

শ্বেতাম্ববর। অতএব আমাদের সেখানে ঠাই নেই৷ 

স্থপ্রিয়া। আমি ত সেখানে বাচ্ছিনে। 

শ্যামা । আমিও ন।। 

অন্থপম। কিন্তু মহিলাটি কে? 

স্তামা। চৌধুরীদের মেজ-বো৷ নিশ্চয় নয়। 

শ্বেতান্বর । 1510151 27 2008116102, 

নুপ্রিয়া। কে তবে? 

অনুপম | শালী শালাজ কেউ হবেন হয়ত। 

শ্বেতাদ্বর । 0: 5817 010 15170 

প্রিরা। বছ পূর্বে ফেলে আসা কোন সুইটছার্টও হতে 
গারেন। 

৪৬ 


স্থপ্রিয়ার কীত্তি 


শ্বেতাস্থর । 1.6 05 061601805 1161 11555006৮10) 211 
ড/51000)5 90175 


গান 


ওগে! নীল কুঠী বিহারিণী। 
মিস্‌ কালে! নিশি রাতে কে গে! অভিসারিণী ? 
পত্ধী বা পেত্রী তুমি যেই হও, 
দয়! করি হুন্দরী আড়ালেই রও, 
আমাদের কাধে চেগো না, কাধে তুমি চেগো না, 
অয়ি আইবুড়ো হাটফেলকারিণী। 
তুমি সেকেলে না আধুনিক, জাপানী না উড়িয়া, 
কোন গেবাচারি প্রেমিকের মরে যাওয়া প্রিরা, 
বুঝি ভূতের সমাজে তুমি প্রগতিশীলা, 
শত তরুণ ভূতের মনোহারিণী 
তুমি আধুনিক গান জান, অবস্তা ড্যান্স? 
নইলে তে! এই যুগে নেই কোন চাল্স, 
সমাজ তোমায় দেখে করয়ে ছিছি 
যত সথের ভ্যানিটা ব্যাগধারিণী ॥ 
নাকী কথা নয়, চাই গ্যাক! স্কাক। হুর 
তবেই সবার কানে লাগবে মধুর 
তরুণ ভূতের দল তবে হবে চঞ্চল 
বলবে আজে! আশা ছাঁড়িনি। 
সখি আজে! তোমার আশা ছা়িনি ॥ 


৪৭ 


সুপ্রিয়ার কীত্তি! 


গান যখন জমিয়৷ উঠিল তখন বারান্দার একদিকে 
কল্যাণী আসিয়৷ দড়াইল। তাহাকে দেখিয়া 
মকলে গান বন্ধ করিল এবং একে একে নিঃশব্ে 
সরিয়া৷ গেল। শুধু অনুপম দীড়াইয়া রহিল। 
কল্যাণী তাহার কাছে আগাইয়া আসিল । 


কল্যাণী । সবাই চলে গেল, তুমি যে গেলে না । 

অন্গপম | ভদ্রতার খাতিরে । 

কল্যাণী। ওর! ত তা ভাবলেনা । 

অনুপম | ওদের কাজের জন্যে ত আমি দায়ি নই। 

কল্যাণী। শ্ঠামাঁকে তুমি ভালোবাস ? 

অন্থুপম | শ্ঠামাকে আপনি জানলেন কি করে? 

কল্যাণী । যদি বলি সে আমার বুকের মাণিক ? 

অনুপম । ও আমি দেখে আসি ওর! কোথায় গেলেন। 

কল্যাণী। তুমিও পালাচ্ছ! 

অনুপম । আজ্ঞে না। আমিত এ বাড়ীর লোক নই। আমাকে 
'আমার বাড়ী যেতে হবে । মা হয়ত ভাবচেন। 

কল্যাণী। মায়ের মন তুমি বোঝ বাবাঃ তৃমি সুখী হবে। 

অনুপম । ওই যে উনি আনচেন, আমি এখন যাই। 


অনুপন্ন চলিয়। গেল । 


কল্যাণী। এস বাবা। 
৪৮ 


সুপ্রিয়ার কীত্তি ! 
নীলাখ্বর প্রবেশ করিল। 

নীলাম্বর । তুমি উঠে এলে যে! 

কল্যাণী। শ্ঠামাকে দেখতে এসেছিলুম। কিন্ত সে চলে গেল। 
বলতে পার আমাকে দেখে এমন করে সবাই পালায় কেন? 

নীলার । তাইত পালাবে। 

কল্যাণী। কেন? 

নীলার | দুস্কৃতির ছাপ মুখেও পড়ে। যার ত1 পড়ে, সে দেখতে 
পায়ন! কিন্তু অপরে দেখতে পায়। 

কল্যাণী। তাই ষযদ্দি সত্যি হোঁতোঃ তাহলে তোমাকে দেখে সমাজের 
সব লোক তআবাতকে উঠত- অন্ততঃ তোমার মেয়ে তোমার যুখেয় দিকে 
চাইতেও পারত না। 

নীলাঘঘর। আমাকে দেখে কেউ কিছু বলে না। কিন্তু তোমাকে 
দেখে কি বলে জান ? 

কল্যাণী। কি! 

নীলার । বলে, দেখতে তুমি মানুষের মতো অথচ যেন মাচ্ছষ নও। 

কল্যাণী। তার মানে মানুষের মাঝে আমার থাকা উচিত নয়। 

নীলাঘ্বর। তাই মনে করেই ওরা হয়ত দূরে দূরে থাকতে চার । 

কল্যাণী। অনিচ্ছুক গৃহস্থের আতিথ্য গ্রহণ করা তাহলে ত 
উচিত নয়। 

নীলাঘর। তুমি বিপদে পড়েছিল আমি ডেকে এনেচি। 

কল্যাণী। ডেকে এনে নিজেও বিপদ্দে পড়েচ, আমাকেও বিপদে 
ফেলেচ। আমি চলেই যাই। 

৪৯ 


সুপ্রিয়ার কীতি। 

নীলাগ্বর । এই রাতে তোমাকে ত যেতে দিতে পারি ন|। 

কল্যাণী । ভগ্রতায় বাধে বলে কি? 

নীলাম্বর। তুমি কি মনে কর হৃদয় বলে কোন কিছুই আমার নেই। 

কল্যাণী। দ্যাখ, ধর্ম আমার সইলনা, মুক্তির পথ আমার থুল্পনা। 
তাইত চলে এলুম আমার সর্বন্থ যেখানে পড়ে রয়েচে। তুমি দয়া 
কর। আমাকে বঞ্চিত কোরোনা। 

নীলাম্বর । যা অসম্ভব তা চেয়োন!। 

কল্যাণী। অসম্ভব কিছু আমি চাইনি। 

নীলাদ্বর। কিছু চাইবারই বা অধিকার কোথায়? 

কল্যাণী। কেন, আমার কি স্নেহ থাকতে নেই ? 

নীলান্বর। ল্লেহ! 


হো হো করিয়া হাসিল। হাসিতে 
হাসিতে কহিল £ 


তোমার আবার ল্লেহ। 

কল্যাণী। তুমি হাসচ! 

নীলার । যা পাবার নয় তার ওপর লোভ কোরোনা। হ্ছেচ্ছায় যা 
ত্যাগ করেচ তার ওপরও দাবী রেখোন!। 

কল্যাণী। বদি ভিক্ষে চাই? 

নীলান্বর। পাবে না। 

ফল্যানী। দশজনকে গুনিয়ে যদি দাবী জানাই? 

নীলার । কেউ তোমাকে বিশ্বাস করবে না। 

৫০ 


প্রিয়ার কীত্তি। 


কল্যাণী । যদি ছিনিয়ে নিয়ে যাই? 
নীলান্বর। ছিনিয়ে নেবে! আমার বুক থেকে ! 


আবার হো! হে! করিয়া হাসিল। 


কল্যাণী। একখান! গরুর গাড়ীতে একা! এসেচি বলে আমাকে খুব 
বেশী অসহায় মনে কোরোন|। 
নীলান্বর। খুবই বড়লোকের আশ্রয় পেয়েচ বুঝি ! 
কল্যাণী। তত বড়লোক জীবনে তুমি দেখনি। 
নীলান্বর। তাই নাকি? 
কল্যাণী। হ্ট্যা। 
নীলাম্বর। সেপাই-লস্করও আছে নাকি? 
কল্যাণী। তাদের রাঁণীমাঁর হুকুম পালন করবার জন্তে তারা না করতে 
পাঁরে এমন কাজ নেই। 
নীলাগ্ঘর। রাণীমা! জানিনা আজ তুমি কোন নরকের রাণী! 
তবু বৈভবের ভয় তুমি দেখিয়োন! | এট! মগের :মুলুক নয়। আইন 
আমার পক্ষে । কিছুই তুমি করতে পারবে না। 
কল্যাণী। যুদ্ধ তাহলে তুমিই ঘোষণা করলে? 
নীলাম্বর। কাঁল থেকে! আজ তুমি আমার অতিথি, তাই আমার 
আরাধ্যা। আতিথ্য তোমাকে আজ গ্রহণ করতেই হবে। এস। 
কল্যানী একটুকাল তাহার মুখের দিকে চাহিয়া 
রহিল তারপর প্রতিবাদ না করিয়৷ তাহার পিছু 
পিছু চলিয়া গেল। 


১ 


নীলাম্বরের বাড়ীর একটি বেডরুম 


ছু'দিকে হুখানি খাট । একথানিতে সুপ্রিয়া আর শ্থাম। শুইয় 
আছে। আর একখানিতে শুইয়! খেতাস্বর 


শ্বেতান্বর । ঘুমিয়েচ ? 

ন্ৃপ্রিয়া । না, ভাবচিঃ চোঁখ দুটো মানুষের মতো! অথচ মানুষ নয় । 
শ্বেতাঙ্ধর । 1.5 0569 10801. 60 52100665) 0521 

স্বপ্রিয়া। এই রাতে! 

শ্বেভা্র । নাঃ ভোর হতে না হতে। 

ন্বপ্রিয়া । আসাই ব্র্থ হোলে । 

শ্বেতা্ধর । শ্যামা মাকে সঙ্গে নেওয়া হোলে! না। 

সুপ্রিয়া ॥। 7985 15০7! 

শ্বেতাঙ্থর । 70011 100. বলচ কেন? 

সুপ্রিয়া । আমার ভাবনা আমি ভাবচি। তুমি কথা কোয়োন! । 
শ্বেতান্বর। বেশ! 


চাদরট! চাপ দিল এবং নাক 
ডাকাইতে লাগিল । 


সুপ্রিয়া ॥ ঘুমুলে ? 
শ্বেতা্ছর । হ'! 
৫ 


সৃপ্রিয়ার কীর্তি ! 
স্থপ্রিয়।। আমি এক! জেগেখাকব? 


শ্বেতান্বর। হ'। 
বাহির হইতে দুয়ারে খট খট শব হইল। 
নুপ্রিয়া। গুনচ! 
শ্বেতান্বর সাড়া দিল না। 
এরি মাঝে ঘুম ! 
চুয়ারে খট খট শব্ধ হইল। 
শব শুনতে পাচ্ছন! ! 
শ্বেতাত্বর নাক ডাইতে লাগিল। দুয়ারে আবার খট 
থট শব্দ হইল। 
ওরে বাবাঃ এটাও কি হানা বাড়ী? শ্তামা! সামা! যেন মরে আছে। 
উঠিয়া বসিল। 
ইস ঘাম বেরিয়ে গেছে। 
| ধাম যুছিল। 
এই| এই লম্বকর্ণ, শুনতে পাচ্ছন! ? 
একটা বালিস তুলিয়া! শ্বেতাম্বরের গায়ে চুড়িয়৷ দিল। 
গ্বেতান্বর। আ-আ-আ ! 
ধড়মড় করিয়া উঠিয়। পড়িল। 


ওরে বাবা, বাছুড়টা আমার বুকে বসেছিল । 
স্প্রিয়া । বাছুড় না তোমার মাথা । দেখচ না বালিশ। 
৫৩ 


সুপ্রিয়ার কীত্তি ! 


শ্বেতাঙ্থর । বালিশ! [ 00061) 16 ৪5 017৩ 58010), 
সুপ্রিয় | আহা! কি বীরপুরুষকেই বিয়ে করেছিলুম। 
শ্বেতাস্বর। বাঘ-সিংশীকে আমি ভয় পাইনা সুপ্রিয়া, কিন্ত 


দুয়ারে আবার শব হইল। 
ওই... 
ছুয়ারের দিকে চাহিয়া! রহিল। 
ওদের দেহ নেই, তাই ওদের ধরাও যায় না। 
আবার ছুয়ারে শব হইল 


সুপ্রিয়া । আঃ! উঠে দোর খুলে দাওনা, হয়ত মেজদা! । 

শ্বেতাম্বর । মেজদা! সেটাও খুব ভরসার কথা নয়। 

লুপ্রিয়া। কি বলচ! 

শ্বেতাছর । 4১ 109 ৬170 65115 ৮100 20 20211019205 
10 1999 08171521005, 

নীলাম্বর। (বাহির হইতে) শ্বেতান্বর ! শ্বেতাস্বর ! 

নুপ্রিয়া। শুনচ ত মেজদার গল! । 

শ্বেতাপ্ঘর খাট হইতে নামিল। ছুয়ারের দিকে 


অগ্রসর হইতে হইতে কহিল £ 
তৈরি থেকো সুপ্রিয়া । 
দরজা খুলিয়া ক্রুত একপাশে দরজার একটা গান্সার 
আড়ালে লুকাইল। 
নীলার । ভাই শ্বেতাছর ! 


৫৪ 


স্থপ্রিয়ার কীর্তি! 
আড়াল হইতে মুখ বাড়াইয়৷ খেতান্বর় কহিল : 


শ্বেতান্ধর । [180 110096 15178117650 ] 5010052 1 
নীলাঘর। ভোর হবার আগেই তোমরা কলকাতায় ফিরে যাও। 


সায়ে আগাইয়া আসিয়া শ্বেতান্থর কহিল £ 


শ্বেতাঙ্বর। সে কথা আর দুবার বলতে হবে ন! মেজদা । 

নীলার । শ্ঠামাকেও তোমাদের সঙ্গে নিয়ে যাও । 

শ্বেতান্বর। স্তুপ্রিয়াকে বল। 

নীলাম্বর। ন্ুপ্রিয়া! আমার শ্টামাকে তার মা ত্যাগ করে চলে 
গেছে। তুমিই ওকে মায়ের স্নেহ দিয়ে বীচিয়ে রাঁখ। 

স্প্রিয়া। ওকে নিতেই ত আমি এসেচি। 

নীলার । মনে রেখো ওর মা মরে গেছে। 

স্বপ্রিয়া। যিনি এসেচেন, তিনি কে? 

নীলাম্বর। তার কথা থাক্‌। সে আমাদের কেউ নয়। 

শ্বেতাঙ্র । 41 20091161017 । 

নীলাত্বর। ভোর হবার আগেই তোমাদের চলে ঘেতে হবে। আমি 
সব ব্যবস্থা করে দিচ্ছি। 


নীলাহ্বর বাহির হইয়া! গেল। 
হুপ্রিয়া । বলেছিলুম না ওকে আমি জয় করিচি ? 
শ্বেতান্বর। ছুই ভাইকেই জয় করে নিলে সুপ্রিয়া? আমাদের আর 


তিনটি ভাই থাঁকলে তুমি ভ্রৌপদী হতে পারতে । 
৫৫ 


সুপ্রিয়ার কীন্তি ! 


কুপ্রিরা। তামাসা রাখ। এখন ভাববার যা আছে তা ভেবে 
দেখেচ কি? 
শ্বেোতাঘঘর। ভাববার আবার কি আছে? 
বিছানার বসিল। 


দুপ্রিয়া। বলি মেয়েটিকে ত ঘাড়ে চাপিয়ে দিলেন । এখন টাকা? 
শ্বেতাম্বর। ঘাড়ে চাপিয়ে দিলেন কি গো! তুমিই ত শ্যামাকে নিয়ে 
যাবার জন্তে ছুটে এলে । শামা যাবেন! শুনে বল্লে ১৪0 101 এখন 
আবার এ কি কথ! বলচ ? 
সুপ্রিয়া । কিন্তু ওর জন্যে খরচা বেড়ে যাবে তা ভাববে না? 
শ্বেতা্বর। ভেবে আর কি হবে? আরো বেশী করে ধার করলেই 
চলে যাবে। 
সুপ্রিয়া । ধার দেবার জন্যে টাকা.নিয়ে সবাই বসে আছে কিনা! 
গ্বেতাম্বরের কাছে গিয়া তাহাকে ঠেলা 
দিয় কহিল ঃ 


বাঁও টাকার কথা বল গিয়ে। 
শ্বেতান্বর। আমি পারব না। 
সুপ্রিয়া । পারবে না ত বোঝা তুলে নিলে ফেন? 
শ্বেতার। £51)1 10017 0০ ৮01521 ! 
নীলাছ্বর। (বাহির হইতে ) শ্বেতাঙ্থর ! 
শেতাঙ্গর । মেজদা! 
নীলাহ্বর। এই চেকখান! নাও ভাই। 


(০১, 


সুপ্রিয়ার কীন্তি ! 
স্বেতান্র । ওই স্থুপ্রিয়াকে দাও মেজদা, হিসেবে যে ভুল করে ন!। 
নীলাগ্বর । এই নাও স্তুপ্রিয়া। 


সুপ্রিয় হাত বাঁড়াইয়া! চেক লইল এবং তাহা 
দেখিতে লাগিল । | 
একটু বেণী করেই দিয়ে দিলুম। জানি না দিলেও তোমরা অযস্ 


করতে না। টাকার অভাবে কোনদিনই ওকে কষ্ট পেতে হয়নি, গেলনা 
কেবল মায়ের লেহ। 


হুপ্রিরা 


হ্যামার মাথায় হাত বৃলাইতে বুলাইতে 
কহিল £ 


হুপ্রিয়া। এসেছিলুম যখন, তখন ভাবিনি এই সম্পদ নিয়ে ফিরতে, 
পারব। 


নীলাম্বর। ওকে ছেড়ে আমি একদিনও কোথাও থাকিনি। 


স্বেতাস্থর। তুমিও চলন! মেজদ।। কিছুদিন আমাদের নঙ্গে থেকে 
আসবে। 


নীলাম্বর । না ভাই মানুষের সমাজে আমি আর যাবন!। 
স্তামা। চৌধুরীদের মেজবৌ! চৌধুরীদের মেজবৌ ! 


ধড়মড় করিয়া উঠিয়। বসিল। 


নীলাম্বর। নামা, না। এই যে আমি, তোমার কাকীম! ! 
গ্তামা। কাকীমা! 


স্থপ্রিরা। বলমা। 


৫৭ 


সুপ্রিয়ার কীর্তি ! 


শ্তামা। সেই চোখ দুটো যেন এখনে! দেখতে পাচ্ছি। 

সুপ্রিয়া । ভয়কিমা? আমরা আজই এখান থেকে চলে যাঁচ্ছি। 

শ্যামা । আমাকেও নিয়ে চল। 

সুপ্রিয় | তোমাকে নিয়ে যাব বলেই ত এসেচি। 

হ্বামা। বাবা যে যেতে দেবেন! 

শীনান্বর । দেব মা দেব। তোমার কাকীমা তোমাকে খুব ভালো 
ভাসবেন। 

শ্টামা। তুমিও চল বাবা। 

নীলার । না মা, আমাকে আর অন্রপমকে এইথানেই থাকতে 
হবে। নইলে আমাদের ক্ষেত-খামার কে দেখবে? শ্বেতান্বর, তোমরা 
তাড়াতাড়ি তৈরি হয়ে নাও। আমি ওদ্িককার সব ব্যবস্থা করে দি। 


নীলাম্বর চলিয়! গেল। শ্বেতান্বর শ্তামাকে আদর 
করিতে করিতে কহিল ঃ 


শ্থেতাদ্বর । তাহলে শ্যামা মা এইবার ছোট ছেলের বাড়ী চকল্লে? 
আম|র সব ভার কিন্তু তোমাকেই নিতে হবে। ভেবোনা শ্যাম! মা, 
কিছু ভেবোন! । সেখানে তোমার কোন কষ্ট হবেনা । আমরা রইলুম, 
'তোমার কাকীমার বোনের! আছেন । তোমার কোন কষ্ট হবে না শামা মাঃ 
কোন কষ্টই হবেনা । 


৫৮ 


বারান্দা 


অন্ধকার প্রায় বারান্দায় নীলাম্বর পায়চারি করিভেছে। 
দয়াল আসিয়! দাড়াইল। 
দয়াল। বলি, আজ কি আর শুতে হবেনা । 
নীলাম্বর । ওদের রওনা করে ন! দিয়ে শুই কেমন করে। 
দয়াল। বিধেতা কি দিয়ে যে তোমাদের গড়েচেন। এই মেয়ে 
চোখের আড়ালে গেলেই চোথ তোমার কপালে উঠত, আর এখন 
মেয়েটারে না তাড়ালে তোমার ঘুম হবেনা । বাহাদুর বাপ! 
নীলাস্থর। তোমাকে য! বলেছিলুম তার কি হোলে! ? 
দয়াল। বীধা-ছীঁদা সব হইছে। মাল-পত্বরও কিছু কিছু মোটরে 
উঠিছে। 
নীলাম্বর। ভালোয় ভালোয় ওদের রওন! করে দিতে পারলেই বাঁচি । 
নীলাম্বরের কাছে গিয়! 
দয়াল। বলি মায়েডারে যে কলকাতায় পাঠাচ্ছ, কান্ডা খুব ভালো 
হচ্ছে? ভাইবৌয়ের চাল-চলন দেখেও কিছু বুঝলে না। 
নালাছর। যাক না। দিনকত ঘুরে আনুক। কখনো ত 
কোথাও বায়না । 
দয়াল। সঙ্গে তূমিও যাওনা কেন? 
নীলাম্বর । পাগল! আমি কোথায় যাব? 
৫৯ 


সুপ্রিয়ার কীন্তি! 


দয়াল। যাবানা ? 

নীলাম্বর। না, ন। 

দয়াল। যাব! কি। ছুষ্,সরগ্বতী ঘাড়ে চাঁপিছে যে। তাইত 
মায়েডারে দূরে পাঠাচ্ছ। 

নীলান্বর । কি বলচ দয়ালদা? 

দয়াল। বলিঃ যিনি বোন থেকে সোনার টৌপর মাথায় নিয়ে 
হাঁজির হলেন--তিনি কেডা ? 

নীলাম্বর। ওর সঙ্গে আমার অনেক দিনের আলাপ । 

দয়াল। ওরই জন্তে মায়েডারে কলকাতায় পাঠাচ্ছ? 

নীলান্বর। হ্ঠযা। 

দয়াল। তাহলি আমারেও বিদেয় দাও। 

নীলার । কেন? 

দয়াল। আমার মনিবের বাড়ী পথের একটা মায়েমানুষ নিয়ে 


নীলান্থর। চুপ! চুপ! 
দয়াল। বেশ চুপই করলাম। আর কিছু কবনা। তুমি বুঝোয়ে 
দিলে আমি ঢাকর। কিন্তু চাকরি আমি কাল থেকে করবন!। 
নীলাহ্বর । ইচ্ছে হয় চলে যেয়ো । কিন্তু আমি যাকে বাড়ী ডেকে 
এনেচি তার সম্বন্ধে কোন খারাপ কথ! বোলোন!। 
একটা চাকর একটা হুটকেশ লইয়া প্রবেশ করিজ 
এবং মোজা চলিয়! গেল। 
ভাখ শ্বেতাস্বরর! তৈরি কিনা! তোর হয়ে এল। 
তু 


নুপ্রিয়ার কীন্ডি! 


দয়াল চলিয়া গেল। নীলাম্বর রেলিং ধরিয়! 
ধাড়াইয়া রহিল নত মস্তকে। নুপ্রিয়া, খেতাব্বর 
ও শ্যামা প্রবেশ করিল। 


শ্বেতান্বর । মেজদ। ! 

নীলার । এই যে এসেচ তোমর!। 

শ্বেতান্বর । আঁর ত দেরী করা ঠিক নয়। 

নীলার । দেরী করতে আমিও বলিন! । গাড়ীতে ওঠ গিয়ে। 
স্যটামা। বাঁবা। 

নীলার । আয় মা? বুকে আয়। 


বুকে চাপিয়৷ ধরিল। সুপ্রিয় ও শ্বেতাম্বর চলিয়া 


গেল! 
শ্তামা। তুমি কবে যাবে বাব! ? 
নীলাঘর । সময় হলেই যাব। 


শ্যামা। আমি কিন্ত বেদীদিন তোমাকে না দেখে থাকতে 
পারবন]। 

নীলার । রোজ রোজ চিঠি দিবি মা। নইলে ছেলে তোর কেদে 
কেঁদে মরে যাবে। 

শ্ামা। তবে কেন আমায় যেতে দিচ্ছ? 

নীলাম্বর। তোর ভালে! হবে বলে। 

স্টামা। আমার হাস, আমার মুংলী, ধবলী। 

নীলাম্বর । আমি তাদের খেতে দোব। 

৬১ 


সুপ্রিয়ার কীর্তি ! 


শ্তামা। আমার ফুল গাছ? 

নীলাম্বর। আমি জল দোব না । 

শ্বামা। বাবা! 

নীলাম্বর। কিমা? 

শামা । অনুর মায়ের সঙ্গে একবার দেখা করে যাবনা ? 

নীলাম্বর। তার! যে এখন ঘুমুচ্ছে মা। 

্টামা। আমার যে বড্ড মন কেমন করবে বাবা ! 

নীলাম্বর। অনুপমকে আমি মাঝে মাঝে কলকাতায় পাঠাব_-তোদের 
দেখাগুনেো হবে। 

শ্বেতাস্বর। মেজদা আর দেরী কোরোন! ! 


নীলান্বর। চলমা! 
তাহার! বাহির হুইয়৷ গেল। মোটার ৪৮৮ দিবার 
শব হইল। সেই শব শুনিয়৷ কল্যাণী বারান্দায় 
আসিয়৷ দীড়াইল। একটি ভৃত্য বিপরীত দিক 
হইতে আসিয়া! দাড়াইল। 

কল্যাণী। ও কার গাড়ী? 

ভৃত্য । ছোটবাবুর। 

কল্যাণী। কে গেল? 

ভূত্য। সবাই! 

কল্যাণী। সবাই? কেকেব্ল পিগগীর! 

ভূত্য। কর্তা ছাড়! সবাই! 

কল্যাণী। শ্থাম। ? 


সৃপ্রিয়ার কান্তি | 


ভৃত্য । আজে দিদিমণিও চলে গেলেন। 
কল্যাণী। চলে গেল! 


বলিয়৷ খানিকটা আগাইয়৷ গেল। ভূতা চলিয়! গেল। 
নীলাম্বর প্রবেশ করিল। কল্যাণী দুই হাতে তাহার 
ছুই কাধ ধরিয়! কহিল £ 


কী করলে তুমি! কোথায় ওকে পাঠিয়ে দিলে। 

নীলার । তোমার প্রভাবের বাইরে। 

কল্যাণী। আমার প্রভাবের বাইরে কেমন করে ওকে রাখবে। 
আমারই রক্ত যে ওর শিরায় শিরায় মেনে মজ্জীয় দেহের প্রতি 
অণুতে। 

নীলান্বর। তাইত ওকে নিয়ে আমার ভয় । 

কল্যাণী। ভয়? 

নীলান্বর। পাছে ওকেও ওর মায়ের দুর্ব,দ্ধিতে পেয়ে বসে। 

কল্যাণী। মায়ের দুর্বদ্ধি ! 

নীলাম্বর। থাঁক্‌ অতীতের সেই ব্যথা জমাট হয়ে বুক চেপে রয়েছে। 
বুকেই তা চাঁপা থাক । তোমার বিরুদ্ধে আমার কোন অভিযোগ নেই-_ 
বিশেষ করে আজ তুমি আমার অতিথি, আজ ত অভিযোগ 
করবই না। 

কল্যাণী। অভিযোগ আমারও নেই। অভিযোগ নেই কিন্ত দাবী 
আছে। 


৬৩ 


সুপ্রিয়ার কীর্তি! 


নীলাঙবর তাহার ছুই হাত চাপিয়া ধরিয়া তাহার দৃষ্টির 
সহিত দৃষ্টি মিলাইয়৷ কহিল £ 

নীলাঘ্বর। দাবী! কিসেরদাবী? 

কল্যাণী। মেয়ের ওপর মায়ের দাবী। 


নীলাহ্র়। মায়ের দাবী! 
বলিয়৷ কল্যাণীকে পিছনে ঠেলিয়! 
ফেলিয়৷ দিল। 
মায়ের কোন্‌ পরিচয় মেয়ে বহন করবে? 
কল্যাণী। এমন কোন পরিচয় নয় যাঁর জন্তে তাকে লজ্জা 
"পেতে হবে। 


নীলান্বর। আজ তার বয়েস হয়েচে। 

কল্যাণী। যখন সে শিশু ছিল, যখন তার জ্ঞান হয়নি, তখন তারই 
চোঁখের সায়ে তার বাপ অনাচার করেছিল । সে তখন জ্ঞানহীন৷ ছিল 
বলেই কি দেই বাপের পরিচয় তাঁর কাছে গৌরবজনক হবে? 

নীলাস্বর। গৌরবের কথ! নয় অধিকারের কথা। মা ভার শিশু- 
কন্তাকে ফেলে চলে গেছল ) বাঁপ, অনাচাঁরী, তবু মেয়েকে সতেরো বছর 
বুকে করে রেখেচে। মেয়ের ওপর অধিকার থাঁকবে কার? বাপের 
না মায়ের? 

কল্যানী। ভাবচ কলকাতায় পাঠিয়ে তুমি ওকে আমার কাছ থেকে 
ছুয়ে রাখতে পারবে? পারবেন! জেনো । পাতাল থেকেও আমি আমার 
মেয়েকে বুকে টেনে নোব। 

৬৪ 


স্বপ্রিয়ার কীত্ডি ! 


নীলার । রাণীর সম্পদ যে দিতে পারল, আবার জননী হবার ভাগ্য 
থেকে সে বঞ্চিত রাখল কেন ? 

কল্যাণী। স্বামী হয়ে এতবড় কথ! তুমি মুখ দিয়ে বার করতে 
পারলে ! 


নীলাম্বর হাফাইতে হাফাইতে কহিল £ 


নীলাম্র। কেন পাঁরলুম+ তা তুমি বোঝন| !-তৃমি চলে গেছ 
নাগালের বাইরে, মেয়েকেও দূরে ঠেলে দিলুম, আমার রইল শুধু এই শুন্ত 
ঘর, শূন্ত সংসার ! 
কল্যাণী। ওগো, তোমার বড় কষ্ট হচ্ছে..'তৃমি হয়ত পড়ে যাঁবে'** 
তুমি আমার হাত ধর। 
নীলাম্বর উচ্চৈম্বরে হাসিল উঠিল। 


নীলাম্বর। পাষাণীর দয়া__মরুর মরীচিকাঁ! তবুঃ তবু; দয়া! করে 
হাত ধরে আমায় ঘরে নিয়ে চল.*'ঘর আমার আঙ্ সত্যি সতাই শুন্ত 
হয়ে গেছে। 


কল্যাণীর দেহ ভর দিয়া ঘরে চলিয়া! গেল। 


৬৫ 


কলকাভায় শ্বেতাম্বরের ড্রয়িং 


(ওকে) 


(ও সে) 


ইভ! গান গাহিতেছে, রমেন পাশে দাীড়াইয়৷ আছে। 
আইভি মনোহরকে একখানা বইয়ের ছবি 
দেখাইতেছে। অদ্বৈত কড়িকাঠ গণিতেছে আর, 
প্রেমেন ঘুরিয়। বেড়াইতেছে। 


গান 


আমার আস! ধাওয়া পথের মাঝে 
কার দীপালি ঘলে। 
আমার কূলে সাজায় তরী 
ভর! নদীর জলে 
আসগার পথে রোজ সকালে 
মৌনার অরুণ কিরণ ঢালে 
বনের ফুলে সাজায় ভালি 
শূন্য বেদীতলে ॥ 
আমার নামে মালা গেথে 
পথের ধারে রাখে পেতে 
নদীর পথে রয় লে চাহি 
আমায় দেখার ছলে। 


গান শেষ হইবার মুখে সুপ্রিয়! দুকিল ? 


৬৩ 


প্রিয়ার কীন্তি! 


সুপ্রিয়া । 0০০০ 8:55771765 চ:৮৩:0০) 1 


ইতা! গান ছাড়িয়া ছুটিয়। গিয়া! ক্প্রিয়ার গল। জড়াইয়। 
ধাঁরয়া কহিল 


ইভা । 4১11 10101 0581! 
আইভি । আমাদের তাহলে তুলে যাঁওনি দিদি ! 
স্থপ্রিয়া । [30 00010 ] [৬০, 
ইভা । দেশ থেকে কি আনলে দিদি? 
স্থপ্রিয়া। (0655 1. 

প্রেমেন। টাটকা মুড়ি ? 

স্থপ্রিয়া | 50106017176 0691)61. 
মনোহর । থেজুরে গুড়? 

স্থৃপ্রিয়া । 9০66০: 0702) 0921, 
অদ্বৈত। সরসীর লীলা-কমল? 
সুপ্রিয়া । তাঁর চেয়েও স্থন্দর কিছু। 
রমেন। লিভার; পিলেঃ ম্যালেরিয়া? 


হ্বপ্রিয়া | নাঃ না, না। 
ইভা। কি দিদিঃ কি? 
প্রেমেন। বলুন না মিসেস রায় কি এনেচেন? 


শ্বেতাবর ও গ্তাম! গ্রবেশ করিল 
শ্বেতা্র । 1.০01: 17515 [80155 & 051701900505 11780 & 


06855/6 61785 60010 1 


৬৭ 


নুপ্রিয়ার কীন্তি ! 
গ্যামার চিবুক তুলিয়া ধরিল। আইভি ও ইভা অবজ্ঞার 
হাসি হাসিল। তর্জনী তুলির শ্বেতাম্বর কহিল £ 
930৮ 08916 1 তোমরা যেন না চাদ ধরতে হাত বাড়াও। হাত 
মুচড়ে ভেঙে দোব। চল শ্যামা মাঃ আমর! এখন বিশ্রাম করিগে। 
ন্বপ্রিয়৷ । বাঃ! আগে এদের সঙ্গে আলাপ করিয়ে দাঁও। 
শ্বেতান্বর । হবে 021111)5, গ্রমশ হবে। জানলে শ্যামা সা আজ 
থেকে এ বাড়ী তোমারই বাড়ী। 
ইভ1। 'দিদি, আমাদের নির্বাসন হোলো । 


শ্বেতাম্বর তাহার কাছে আসিয়। কহিল £ 
শ্বেতান্থর । মোটেও নয় ইভা । তোমাঁদের তিন বোনের স্থান আমার 
কাধে আর পিঠে। বাড়ীট! শুধু রইল শ্তাম! মায়ের | 
ফিরিয়া গিয়া 
চল শ্যামা মা! 
শ্যামাকে লইয়! চলিয়া গেল। 
আইভি । কি রকম খু'ড়িয়ে খু'ড়িয়ে চলচে। 
প্রেমেন । 1 %00091 16 5109 15 ৪. £101 01৪. £01)19015 ! 
সুপ্রিয়া । ভূলোন। প্রেমেন? ও আমার ভাঙগুরের মেয়ে! 
প্রেমেন। আজে, শ্বশুর ভাগ্তর কিছু আপনার আছে বলে ত আমরা 


জান্কম না। 
সুপ্রিয়া । কি জাস্তে? 


নুপ্রিয়ার কীর্তি ! 


অছ্বৈত। জাস্তম বৌঝা বইবার জন্ত আছেন মিঃ শ্বেতান্বর রায়, 
শ্নেহ পাবার জন্তে আছে আইভি ইভা আর নাচবার জদ্তে রয়েচি আমর! 
এই রত্ব চতুষটয় ! 

স্কপ্রিয়া ৷ শ্যামীকে আমার মেয়ে বলেই জানবে। 

প্রেমেন। তাহলে আমাদের বলাই উচিত মেয়েটি স্থন্দরী। 

মনোহর । সুন্দরী ত বটেই। 

প্রিয়া । শুধু নুন্দরীই নয়, মোটা যৌতুকও সঙ্গে আনবে । 

প্রেমেন। তাহলে আমাদের মানতেই হবে মেয়েটি পরমান্ুন্দরী । 

ইভা । তাই নাকি! 

প্রেমেন। কোন অবিবাহিত যুবক সে সম্বন্ধে দ্বিমত হতে পারেনা । 
20 11706 115100 ০010150655 ? 

রমেন। ০৪:5৪ ! 

আইভি । কিন্তু তোমর! কেউ ভূলোনা, রায় মশাই বলে গেলেন চাদ 
ধরতে ছাঁত বাড়ালেই তিনি হাত মুচড়ে ভেঙে দেবেন । 

অছ্বৈত। মিঃ রায় সেকেলে লোক, তাই তিনি জানেন না যে টাদ 
ধরবার যন্ত্র হাত নয়। 

আইভি । তবে? 

অদ্বৈত। ফাদ, ফাদ। 

রমেন। চাদ দেখিয়ে তিনি আমাদের ফাদ পাততেই উৎসাহ 
দিয়ে গেলেন। 

ক্প্রিয়া। তাহলে আমি বলি নিজের ফাদে নিজে জড়িয়ে মরে 
এমন লোকও পৃথিবীতে আছে। 

৬৯ 


সুপ্রিয়ার কীর্তি ! 


মনোহর | আমাদেরও ভাববার সময় হয়েচে তেমন ফান্দে আমরা 
জড়িযে পড়িচি কিনা । 

সুপ্রিয়া । এ বাড়ীর শ্বাধীনতা তোমর! অনেকদিন ভোগ করেচ। 

প্রেমেন। কিন্তু আইভি আর ইভা বড় কপণ মিসেস রাঁয়। 

রমেন। আপনি ফিড দিয়েচেন। ওর! কিন্তু 11097655 নিতে 
দেন নি। 

মনোহর । 51015910355 10555 917912550 05. 

অদ্বৈত। তাই ত ত্রিশঙ্কুর মতো আমর! ঝুলচি। 

আইভি। এ যুগের মেয়ে আমরা 212০81217০5 আর রিয়ালিটি 
পার্থক্য বুঝি । 

ইভা । নাচি, নাচাই, কিন্তু হিসেবে ভুল করি না!। 

প্রেমেন। তাই এ যুগের ছেলে আমরাও নেচে-ঝকুঁদেই খুসি থাকি-_ 
দায়িত্ব ঘাড়ে নিতে চাই না। 

অদ্বৈত। বয়েসের পর বয়েম আমর! লাফিয়ে লাফিয়ে পেছনে ফেলে 
চলি--বিয়ের বাধনে বাঁধা পড়ি ন!। 

মনোহর । উপরস্ত আইভি ইভার মতে! মেয়েদের বোঝাতে চাই 
বিয়ের চেয়েও বড় যে ভালোবাসা তারই কালচার আমাদের জীবনের 
কাম্য । 

ইভা । সে-কথ! গুনে মুথে আমরা সায় দিঃ কিন্ত মনে মনে এচে 
রাখি কোন সুযোগে কার গলায় ফাঁস পরাতে হবে। 

সুপ্রিয়া । শৌন। শোন। পাড়াগ। থেকে কেবল ওই কন্ঠারত্বটিই 
যে কুড়িয়ে আনলুম তা নয়--একটি ছেলেও আসচে। 

৭০ 


সুপ্রিয়ার কীত্তি ! 


গ্রেমেন। ছেলে! 

অহ্বৈত। পাড়াগায়ের ছেলে । 

প্রিয়া! 7300 001 & ০০৬-১০৮, 

মনোহর । নাঁদুস-মুছস জমিদার নন্দন ? 

ক্বপ্রিয়া । তাও নয়। 4 06 9009:050)21- অমন তকৃতকে তাজা 
তরুণ আমি জীবনে দেখিনি । 

প্রেমেন। বলুন বেকার। 

অদ্বৈত । আঁইভি ইভাকে বলুন মিসেস রায়, আইভি ইভাকে বলুন । 

নুপ্রিয়া। ওরা! ত শুনবেই, দেখবেও তাঁকে । [9 ] 02050 015 
0] (12 1950 ০1121106. 

প্রেমেন। 1১০10) ০0. 10521010900) ? 

প্রিয়া । গামছা হাতে নিয়ে তোমরা যারা ঘাটে বসে আছ) 

অদবৈত। (দীর্ঘশ্বীন ফেলিয়া) আমাদের বসে থাকাটাই দেখচেন? 
ধুতে ত পারেন ন! জল কত ঠাণ্ডা। 

সুপ্রিয়া । জানি আইভি আর ইভা ০০০1--90 0065 216 170? 
০০014. 

প্রেমেন। 0019 667 9100৬ 05 ০০1৫ 31109190615, 

আইভি । অযোগ্য লোকদের উপদ্রব থেকে বাচতে হলে তাই 
করতে হয়। 

রমেন। আমাদের মাঝে কে অযোগ্য ? 

মনোহর । কেইবা উপদ্রব করে ? 

অধ্বৈত। আমরা কেউ কার প্রতিদবন্্ী নই । 

৭১ 


স্ুপ্রিয়ার কীর্তি! 


রমেন। ছুঙ্জন বর হলে বাঁকী ছুজন হব নিতবরঃ 19860267 ! 

প্রেমেন। 2০0৫ 06 85 00515 005 006100191015 60158 
10015915815 1 

মনোহর । 45010 £200059 0010095) ঞ&াজ15 276 
[04১15557217 | 

প্রিয়া । তোমাদের বাজে কথা শোনবার সময় আমাদের নেই। 
আইভি ইভা সম্বন্ধে তোমাদের মত স্পষ্ট করে জানা দরকার । 

প্রেমেন ।10065 215 ৮৪17 0108110105 908175 /010615 
11175, 1২০%, 

অদ্বৈত। 70805 ০0001010107. 

ইভা। তাই নাকি! 

অদ্বৈত। নইলে আমরা এখাঁনে পড়ে থাঁকি কেন? 

প্রেমেন। আমরা রসগ্রাহী না হতে পারি কিন্তু আমর! গুণগ্রাহী 
সন্দেহ নেই। 

প্রিয়া । এমন হাক! আলোচনায় কিছু হবে না। তোমরা মন স্থির 
করে আমাদের জানাবে । চল ইভাঃ চল আইভি আমার সঙ্গে । 


ছুই বোনকে ছুইপাশে লইয়া সুপ্রিয়! বাহিয় হইয়া 
গেল। বন্ধু চতুষ্টয় কিছুকাল চুপ করিয়। থাকিয়া 
কহিল 
প্রেমেন। 10956 010 5105 10581? 
অদ্বৈত ৷ পাড়াগ! থেকে 901552127 আসচেন। 
৭২ 


নুপ্রিয়ার কীত্তি ! 


মনোহর । তারই ঘাড়ে ছুটি বোনকেই কিছু চাপাঁতে পারবেন না। 

অদ্বৈত। শুনিচি রমেন কথা দিয়েছিল ইভাকে সে বিয়ে 
করবে। 

রমেন। কথা আমি অনেককেই দিয়েচি। 4170. [179৮৩ 015- 
81010010750 ৪ 00261) 06 1620. 

প্রেমেন। কথাটা মুখ দিয়ে প্রথমেই বেরিয়ে পড়ে। 

মনোহর । তারপর যত ঘনিষ্ঠতা হয়, দেখে গুনে অবাক হয়ে অবশেষে 
[15106 20০ 85 করে প্রাণ বাচাতে হয় । 

রমেন। 11057 215 1006165 ড/০ 01101191051 না আছে মা, না 
আছে বাপ, ভগ্নীপোতের ঘাঁড়ের বৌঝা। 

প্রেমেন। 400. 06 £:0075 10956 176161061 0995595510175 1001 
2110 [999161017, 

মনোহর । তবু তীরা আশা করেন তাঁদের ওই ফুটো কলসী ছুটে! 
গলায় বেঁধে তাদের তালপুকুরে আমর! ডুবে মরি । 

অছ্বৈত। মিসেস রায় আবার আমাদের পৈত্রিক সম্পত্তির খোঁজ 
করেন। 

প্রেমেন। জানেন না আমরাই শকুনির মতে! চেয়ে থাকি তাদেরই 
সম্পত্তির দিকে । 

রমেন। নেবার মতো হলে কবে আমরা ছে! মেরে নিতুম। 

অভ্বৈত। 4651 211 [52 151706 2 019105 810, 

রমেন। তাই ত তাকে আমি নাচাতুম। 88 05 18659010006 
810 1195 08051101005 10981056101 

৭৩ 


স্থপ্রিয়ার কীন্তি ! 


প্রেমেন । 10155 15055 15 005 9৩৪. 
অদ্বৈত | 4৯150 0105 15550 025 15 ০1705 ৪৩০. 
মনোহর | 709105 ৮০০০৫, 

রমেন । 4৯7 0০ 95 501005:50. 
তিনজনে । 4১27554 ! 


৪ 


দ্বিতীয় অন্ক 
নীলাম্বরের বাড়ীর সম্মুখের বাগান 


* সন্ধ্যা হইয়। আসিয়াছে । নীলাম্বর একখানা আসনে বসিয়। আছে। লালপেড়ে 


গরদের শাড়ী পরিয়া কল্যাণী প্রবেশ করিল, তাহার হাতে একটি প্রদীপ । 
সে ঘরে ঢুকিয়া নীলাম্বরের কাছে একটু ধাড়াইল। নীলাম্বর কোন 
কথা কহিল না । কল্যাণী অন্দরে যাইবার দরজার দিকে 
অগ্রসর হইল। 
নীলার । প্রদীপ নিয়ে কোথায় গিয়েছিলে? 


কল্যাণী ঘাড় ঘুরাইয়! কহিল £ 
কল্যাণী । তুলসী মঞ্চে 


নীলার । কেন? 
ফিরিয়| হানিয়। কহিল £ 


কল্যাণী । বাঃ! সাঝের দীপ দেখাব ন!? 
নীলান্বর । সে কাজ ত তোমার নয়। 
নীলাম্বরের কাছে আসিয়া কহিল £ 


কল্যাণী । আর কেউ যে নেই। 
৭৫ 


সুপ্রিয়া কীত্তি ! 
নীলাম্বর উঠিয়া বসিয়া কহিল £ 


নীলাম্বর। আর কেউ নেই আমি জানি! কিন্তু কেন নেই? 
কল্যাণী। তোমার আবার বিয়ে করা উচিত ছিল। 
নীলাশ্বর | তোমাকে অনুগ্রহ করবার জন্যে একটি রাজা! ছিলেন। 
কিন্ত আমাকে অনুগ্রহ করবার জগ্ঠ কোন রাণীই ষে এগিয়ে এলেন ন!। 
কল্যাণী। রাণী যেচে তোমার আতিথ্য নিয়েচেন, তোমাকে সেব! 
করে নিজেকে ধন্ঠা মনে করচেন, নিজের হাতে তোমার তুলসীতলায় দীপ 
ধরচেন-_-তবুও তোমার ক্ষোভ ! 
নীলাম্বর উঠিয়। দাড়াইয়। কহিল £ 
নীলাম্বর। তোমার কি হৃদয় বলে কিছুই নেই! 
কল্যাণী। না। 
নীলাম্বর। আমার বাড়ীর তুলসী তলায় তুমি প্রদীপ দেখিয়ে! ন!। 
তাতে আমাদের অমঙ্গল হবে। 
ক্ল্যাণী। আমার কোন কাজে তোমাদের কোন অমঙ্গল হবে না, 
কেন না ভগবান ছাড়া তোমার বড় আমার কিছুই নেই। 
বলিয়। চলিয়। গেল। নীলাম্বর তাহার দ্রিকে চাহিয়। 
রহিল। তারপর ঘুরিয়া ধাড়াইয়। কহিল £ 
নীলার । আশ্চর্য ! যখন প্রথম এসেছিলঃ তখনো! ওকে বুঝতে 
পারিনি, আজও বুঝতে পারচিনে। 
আঙনে বসিল। 
৭৬ 


স্প্রিয়ার কীন্তি ! 


রাণীমা। নিজের কলঙ্কের কথা এমন অসঙ্কৌোচে বলতে পারে! 
আমার মুখের ওপর! রাণীমা! আমি জানতে চাই কোন সে রাজা 
কি তাঁর বৈভৈব! 


ছই হাতে মুখ ঢাকিল। অনুপম আসিরা পায়ের 
কাছে একট! টুলের ওপর বসিল। 


নীলাদ্ঘর। কে! অনুপম ! 


কিছুকাল অনুপমের মুখের দিকে চাহিয়া! রহিল। 
তারপর কহিল £ 


গ্রকৃতির ঝড় যেমন ভাল-পা'লা মুচড়ে ভেঙ্গে দেয়, তেয়ি মনের ঝড়ও 
দেহটাকে ভেঙ্গে দেয় অনুপম । 

অনুপম । তিনদিন আপনি একরকম অজ্ঞান হয়েই ছিলেন । 

নীলাম্বর। আজ বেশ ভালে! আছি। সেদিন শ্যামা মাকে পাঠিয়ে 
দিয়েই কেন যেন মনে হোলে! আমার সর্বন্থ হারালুম | 

অন্ুপম। উনি যদি না থাকতেন। 

নীলাম্বর। ( কঠোরম্বরে ) তা হলে মরে যেতুম। না? 

অনুপম । আজ্ঞে না, সে-কথ! বলচিনে। 


নীলাম্বর উঠিয়! দাড়াইয়া কহিল ঃ 


নীলাম্বর । ওর দয়ার কথা মনে করিয়ে দিচ্ছ । স্বীকার করচি গুর 


দয়। আছে, খুব দয়া, অপরিসীম দয়া। খুসি হলে। 
অনুপম। ওঁকে দেখলেই ম! বলতে ইচ্ছে করে। 
৭৭ 


সুপ্রিয়ার কীর্তি ! 


নীলাম্বর। কিবল্পে! 
অন্থুপম। মা বলতে ইচ্ছে করে। 
নীলাম্থর। শোন। 


অনুপম তাহার কাছে গেল। 


মা বলে ওর মায়া কাঁড়াতে যেয়োনা। আমি ওঁকে ভালে! করেই জানি। 
সন্তানের ওপর ওর মায়! নেই, মমতাও নেই। 

অন্থপম। দেখে ত তা মনে হয়না। 

নীলাম্বর । থাক্‌, থাক! ওঁর কথা তোমায় ভাবতে হবে না। শ্বামার 
কথা ভাবচ কিছু? 

অন্থপম। শ্যাম! কলকাতায় হ্থথেই থাকবে। 

নীলান্বর। তা হয়ত থাঁকবে। কিন্তু তুমি ভেবোন! যে তুমি রেহাই 
পেলে। শ্বামাকেই তোমাকে বিয়ে করতে হবে। সেধদি আমার মেয়ে 
হয়ঃ তাহলে 51)6 ৮711] ০751 11017 1081705 17. 1021171896 00 00170 
08500, 


বলিতে বলিতে পুনরায় বমিল। কর্দ্যাণী খাবার 
লইয়। প্রবেশ করিল। পাত্রগুলি টিপয়ের ওপর 
রাখিতে রাখিতে কহিল £ 


কল্যানী। এইবার তোমার ছুটি অনুপম | 
অনুপম | রাতে যদি কিছু দরকার হয়। 
নীলাম্বর । কিছু দরক্ষার হবেনা । আমি আজ বেশ ভালোই আছি। 
অনুপম। তাহলে আমি উঠি। 
৭৮ 


নৃপ্রিয়ার কীত্তি ! 


নীলার । কাল ভোরেই একবার এসো। ক্ষেত-খামারগুলো 
দেখতে হবে ত? 


অনুপম কল্যালীর দিকে চাহিল। 
কল্যাণী । এস বাবা। 
অনুপম বাহির হইয়া গেল। কল্যাণী একখান! 
তোয়ালে অন্ুপমের গলার নীচে রাখিল। ম্ুগের 
প্লেট ও চামচ লইয়। কহিল ঃ 
কল্যাণী। এই জাগ সুপটুকু থেয়ে নাও, ঠা্ড হয়ে যাবে। 
নীলান্বর মুখ ঘুরাইয়! লইল। 


আমার হাতে খেতে আপত্তি আছে? 

নীলাঘর। যদি বলি আছে। 

কল্যাণী। বিপদে ফেলবে। নিজেই তৈরি করিচি যে। 

নীলাগ্ধর । তৈরি করবার আরে! লোক ছিল। 

কল্যাঁণী। ভাবলুম, ক্ষীর পধ্যি বামুন-চাকর দিয়ে ভালো হয়না । 
নিজেই তৈরি করে দি । 

নীলাম্বর । দয়া) ডোমার অসীম দয়া! কিন্ত এতদিন যারা পেরেছে, 
আজও তার পারত । 

কল্যাণী। তুমি খাবেনা ? 

নীলাঘর। না। 

কল্যাণী। মুখে তুলে আমি নামিযে রাখতে পারবনা । 

৭৯ 


সুপ্রিয়ার কীর্তি | 
টুলটা কাছে টানিয়৷ পাশে বমিল। বসিয়া! চামচে 
হুপ তুলিয়া লইয়। কহিল 
এইবারটি থেয়ে নাও । তাতে যদি তোমার কোন পাপ হয়,আমি ত! বইব। 
নীলান্বর। আমার পাঁপ তুমি বইবে! এত দয়া তোমার। 
কল্যাণী। তোমারই পাপ কাধে নিয়ে আমি যে সংসার ছেড়েচি। 
নীলাম্বর | তোমার মত পথে যারা প! দেয়, চিরদিনই তাঁরা বলে 
স্বামীর অত্যাচার তাদের পথে দাড় করেচে। 
কল্যাণী। থাক, পাঁপ-পুণ্যের বিচারে আজ কাজ নেই। যেযা 
করিচি, তা জীবনের, হয়ত পরকা'লেরওঃ বোঝা হয়ে রয়েচে। আজকের 
জন্যে আমার হাতের এই স্ুপটুকু.*. 
নীলান্বর । না, না, এতদিন যা পাইনি। আজও তা চাইনে। 
বলিয়৷ স্ুপের প্লেটটা হাত দিয়! ঠেলিয়। সরাইয়া 
ফেলিয়া উঠিয়া ধাড়াইল। 
এতগুলো বছর আমার চলেচে আর বাকী কটা দ্দিন তোমার দয়া না হলে 
চলবেনা! না৷ চলে তাতেও দুঃখু নেই। সব অচল হবার পরম মুহূর্তটিই 
আমি মনে মনে কামনা করি। 
কল্যাণী কিছুকাল চুপ করিয়া! ধাড়াইয়া৷ রহিল। 
তারপর ধীরে ধীরে কহিল ঃ 
কল্যাণী। আচ্ছা, আমি ওদের দিয়ে তৈরি করেই পাঠিয়ে দিচ্ছি। 
ঘলি্স। চলিয়া! গেল। নীলাম্বর ধীড়াইয়া দেখিল। 
তারপর ডাকিল। 
ধয়ালদ। ! দয়ালদা ! 
৮৩ 


সুপ্রিয়ার কীর্তি ! 
দয়াল প্রধেশ করিল । 
দয়াল। কিরেনীনে ভাই! 
নীলাম্বর। তোমরা কি আমাকে মেরে ফেলবে দয়ালদ] | 
দয়াল। জীবন-মরণের কাঠি যার হাতে তুলে দিছ, তারেই 
জিজ্ঞেস কর। 
নীলার । কার হাতে তুলে দিয়েছি? 
দয়াল। অতিথি হযে ঢুকে আজ যিনি গিম্নী হযে বসেচেন। 
নীলান্ঘর। থাম» থাম। এখন একবার অন্ুপমকে ডেকে 
আন্ত । 


দযাল। অনুরে ? 
নীলাম্বর | হ্যা। 
দয়াল। এই রাত্তিরে ! 


নীলান্বর | হ্যা, হ্যা। কেউ বদি নাআমার কাছে থাকে, আমি 
মরে যাব। 

দয়াল। কাছে থাকবার লোক ত রযেচেন, তারেই পাঠারে দিতিছি। 

নীলাম্বর | না" নাঃ ওকে আমার বিশ্বাস নেই। 

দয়াল। বিষ খাওয়াবে? 

নীলার । আ-আ! যা বলচি তাই কর। বিরক্ত কোরোনা। 

দয়াল। যে ব্যায়রামে পড়েছিলে, তা ত সারল- কিন্তু এ খ্যাে 
সারাবে কেড। ! 


বলিয়। চলিয়া গেল। 


৮১ 


নুপ্রিয়ার কান্তি ! 


নীলাস্থর। মানুষ নিজেকে কত শক্ত করতে পারে! বৃতূক্ষু কতকাল 
পারে উপোসী থাকতে? 


কল্যাণী প্রবেশ করিল। 


কল্যাণী। বার বার উঠচ কেন? 

নীঙ্গাঙ্থর । নীচে নামতে চাইনা বলে। 

কল্যাণী। বুঝতে পারলুমন]। 

নীলান্থর । কোনদিন বুঝেচ ? বুঝতে চেয়েচ আমার কথা? চাওনি, 
আমি জানি তুমি চাওনি। 


অস্থিরভাবে পায়চারি করিতে লাগিল। দয়াল 
প্রবেশ করিল | 


দয়াল। নির আসবেন! । 

নীলাম্বর। কেন? 

দয়াল। সোজা কথাটাও বোঝনা তুমি। যখন তখন ছুটে আসত 
কি তোমার লোছেরে ভাই, আলত তোমার মেয়ের লোভে। 

নীলাম্ঘর। কিবল্েসে? 

দয়াল। সেকিছুবল্পেনা। বল্লেন বড় গনী, তার মা। বল্লেন, 
তার ছেলে ত তোমার চাকর নয় যে রাতদিন তোমার বাড়ী গড়ে 
থাকবে। ৃ 

নীলাম্বর। হু'। 

ময়াল। আর বলেন. 


৮ 


প্রিয়ার কীন্তি ! 


নীলাগ্বর। আর কি বল্লেন? 
দয়াল। আর বল্পেন'''না, বৌমার সায়ে... 


কল্যাণী চলিয়৷ গেল। 


নীলাম্বর । বৌমা! বৌমা এখানে কে! 

দয়াল। এইত সরে গেলেন। 

নীলাঘর। ওকে বৌমা বলচ কেন? 

দয়াল। তাওনারে কি আমি বিবি বলব? আমারে ঠকাঁতি 
পারবিনারে ভাই, ঠকাতি পারবিনা । যে সেবাটা উনি করলেন, তা 
দেখেও কি বুঝি নাই উনি কেড1? 


নীলান্বর অস্যাদিকে মুখ ফিরাইল। দরাল তাহার 
কাছে গিয়৷ চাপ! গলায় কহিল ঃ 


ভূল করুক, দোষ করুক, পায়ে এসে যখন পড়েচে তখন ফিরিয়ে 
দেবা কমন করে! বড় গনী বল্লেন একটা কুলটা রয়েচে যে বাড়ীতে... 


নীলাশ্বর কপালে করাঘাত করিয়! বসিয়! পড়িল। 


নীলাহ্ছর। আ-অ|! 

দয়াল। সে বাড়ীতে তিনি অন্থুরে আসতি দেবেন ন|। 
নীলাম্বর। ও কোথায়? 

দয়াল। কেডা? বৌমা? 

নীলাগ্বর | বৌমা! বৌমা! 

দয়াল। চোটোনা) চোটোনা, বোস। আমি পাঠিয়ে দিতিছি। 


৮৩ 


সুপ্রিয়ার কীর্তি ! 


দয়াল চলিয়া! গেল। নীলাত্বর পায়চারি করিতে 
লাগিল। কল্যাণী প্রবেগ করিল। 


কল্যাণী। আমাকে ডেকেচ ? 
নীলাদ্বর। হ্যা) বোস। 


কল্যাণী বসিল। 


ভুমি আর কতদিন এখানে থাকবে? 

কল্যাণী। কাল চলে যাব। 

নীলাম্বর । কাল! 

কল্যাণী । স্থ্যাঃ তুমি অনেকটা সুস্থ হয়েচ । 

নীলাদ্বর। এতবড় বাড়ীতে একেবারে এক! থাঁকতে হবে। শ্ঠামাকে 
পাঠিয়ে দিলুম, অন্ুপম আর আসবেনা.''একা'*'একেবারে এক." 'অথচ 
মৃত্যু এসে ফিরে গেল! 

কল্যাণী। তুমি কি চাও আমি আরো কিছুদিন এখানে 
থাকি? 

নীলাম্বর । না না, আমি ত1 চাইনা । আমাকে সমাজে বাস করতে 
হয়, নীতি মেনে চলতে হয়। 

কল্যানী। স্ত্রীকে ঘরে ঠাই দেয়! কি দুর্নীতির পরিচয়? 

নীপান্বর। তোমার আমার সম্পর্ক কেউ ত জানেনা, তাই লোকে 
কুৎসা রটীয়। 

ক্ল্যানী। তাহলে ঢাঁক চৌল বাজিয়ে বিয়েট৷ আবার ঝালিয়ে নিলেই 
চুকে যাঁর়। 

৮৪ 


সুপ্রিয়ার কীত্তি! 


নীলাদ্বর। ঠাট্টা করবার মতো কথা এ নয়। 
কল্যাণী। তাষদি না হয়, তাহলে যাকে কুৎসা! রটাতে শুনবে তার 
জিভ টেনে উপড়ে ফেলে দেবে । তবে বুঝব তুমি মানুষ৷ 


বলিয়৷ কল্যাণী দ্রুত বাহির হইয়া যাইতে উদ্ভত 


হইল। 

নীলাদ্বর। শোন। 
কল্যাণী স্থির পায়ে তাহার মায়ে আসিয়া ধীড়াইয়া 
কহিল ; 

কল্যাণী। বল 


নীলাম্বর তাহার হাত চাপিয়৷ ধরিয়। কিছুকাল 
তাছার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। তারপর 
কহিল £ 


নীলার । নাঃ তোমাকে আর কিছুই বলবার নেই। 
কল্যাণী। শোনবারও কিছু নেই আমার! 


ছু'জনা ভ্'দিকে চলিয়। গেল। 


৮৫ 


ব্বঁতাদ্বরের ড্য়িং রুম 


আইভি আর ইভা বাহিরে যাইবার জস্থয প্রস্তত হইয়! 
বারান্দায় আসিয়া দাড়াইল। 


ইভা । শ্যামার জন্কে আজ শো 77155 করতে হবে । 
আইভি । আহা! সবে কদিন এসেচে। 


শ্যামার বেশ সম্পূর্ণ হয় নাই, আচল লুটাইতেছে, 
হাত-আয়না হাতে করিয়া! সে ছুটিয়া আসিল। 


হ্যামা। ভুরুট! কিছুতেই ঠিক করতে পারচিনা, আইভি । 
ইভা । ওমা, এ কি হয়েচে? যাত্রার দলের সখী সেজেচ যে। 
আইভি । এত রং দিয়েচ কেন? 

ইভা। ইস্‌! কি ব্বিষ্রীই হয়েচে। 

শ্বামা। তা! আমি কি জানি। দিচ্ছি সব মুছে ফেলে । 
আইভি। উহু ওকি করচ। 


কাজল রূজে চোখের জলে মিশে স্তামার অপয়প রূপ 
প্রকাশিত হোলো । ইভা খল খল করিয়! হাসিয়! 
উঠিল । 


আইভি। গ্ভাথ কি রূপ খুলেচে। 
৮৬ 


সুপ্রিয়ার কীণ্ডি! 


হাত আরনাখান| তাহার মুখের সায়ে ধর্িল। স্যাম 
দেখিয়া হাসিল। 


শ্যামা । হিহি। হিহিহি। হিহিছিহি। 
আইডি ও ইভা তাহার হাসির সহিত যোগ দিল । 
আইভি । চল, আমি ফিরে পেন্ট করে দিচ্ছি। 


ইভ! হাতঘড়ি দেখিয়। কছিল £ 


ইভা। তাহলে আজ আর যাওয়া হয়না বাযোস্কোপে । 

আইভি। নাইবা গেলুম আজ ! 

ইভা । ওরা যে আমাদের জন্যে অপেক্ষা! করচে। 

আইভি । 1.5 0161]. 

ইভ|। ওর! কি মনে করবে? 

শ্তামা। তোঁমর! না গেলে ওরা কিছু মনে করবেনা। আমি গেলুম 
না বলেই হায় হায় করবে । 

ইভা। তাই নাঁকি! 

শ্রামা। হ্্যা। ওর! কি বলে জান? 

আইভি ও ইভা । কি! 

শ্যামা । বলে আমি নাকি ওদের মানস-গ্রতিম! । 

আইভি । তাই নাকি ! 

শ্টামা। হ্যা। 

ইভা। তুমি ওদের কি বল? 


৮৭ 


সুপ্রিয়ার কীর্তি! 


স্আমা। আমি যে ছাই কথাটা বুঝতেই পারিনা । আমি হা করে 
চেয়েই থাঁকি। ছুগগো প্রতিমা, কালী প্রতিমা, অনেক প্রতিমা দেখিচি ; 
কিন্ত মানস-প্রতিমা ত দেখিনি। 

ইভা। কে ও-কথা বললে? 

স্তামা। সেদিন এই বারান্দায় দাড়িয়ে আছি, প্রেমেন ওই কথা বল্পে। 
আরসিতে মুখ দেখবার জন্তে ঘরে ঢুকেচি, অগ্নি অদ্বৈত ছুটে এসে বল্লে 
চোখ বুজেও নাকি সে আমায় দেখতে পায়-_-আমি তার মানস-প্রতিমা। 
পালিয়ে গেলুম বাগানে, ওমা সেখানেও আবার মনোহর তার মানস-গ্রতিম। 
দেখতে পেয়ে ছুটে গেল। ওকি! তোমর! মুখ ভার করলে কেন ভাই? 
চল রং করে দেবে, শাড়ী বেছে দেবে! দেরী হয়ে যাচ্ছেনা? 

ইভা । আজ আমরা যাবনা। 

স্টামা। আমার ওপর রাগ করে? 

আইভি । না শ্রামা, আমরা রাগ করিনি। আমরা তোমাকে 
কলকাতার সের! সুন্দরী করে তুলব । 

ইভা । ভালে! ঘর দেখে ভালে! বর দেখে তোমার বিয়ে দোঁব। 

শ্যামা। বিয়ে আমি করবনা- জীবনে না। কিন্তু আমি ভালোবাসব, 
সারা জীবন ভালোবাসব । 

ইভ|। সারাজীবন ভালোবাসবে! কাকে? অন্থপমকে? 

শ্তামা। অন্ুপমকেই ত ভালোবাসতে চাই । কিন্তবিয়ে না করলে 
সে আবার ভালোবাসতে দেবেনা । খুঁজে পেতে দেখতে হবে কাকে 
ভালোবাস! যায়। আচ্ছা; তোমরা বিয়ে করতে চাঁওনা কেন? 

ইভা। ভালোবাসতে চাইনা বলে। 

৮৮ 


প্রিয়ার কীত্তি ! 


ইামা। ভালোবাসতে চাওনা ? 

ইভা। না। 

হ্যামা। কেন? 

ইভা। পুরুষ মানুষ ভালোবাঁসবার যোগ্য নয়। 

শ্যামা । কিন্তু বায়োস্কোপের হিরোর! ? 

আইভি । হিরোর! কি? 

শ্যামা । বায়োস্কোপের হিরোর! খুব ভালোবাসতে জানে । 

ইভা । তুমি কি করে জানলে? 

হ্যামা। আহা! দেখতে পাওন। পুকুর পাড়ে দীড়িয়ে থাকে, জল 
আনতে গেলেই হাঁত ধরে টেনে নিয়ে যাঁয়, বাপ-মাঁকে কলা দেখিয়ে মোটরে 
তুলে দেয় ছুট--কানে কানে কত কথা, কত গান; চোখে ঠোঁটে 
কত হাঁসি! 

আইভি । তাদেরই কাউকে ভালোবাসবে নাকি? 

শ্যাম! । তাইত বাসব ভাবচি। কাকুর মুখ চেয়ে তাদের থাকতে 
হয়না । দেখেচ ত টাঁকার জন্তে ওদের ভাবতে হয়না-ব্যাগ ভরতি গাদা 
গাদা নোট) দুরে যাবার জন্যে ভাবতে হয়না_বড় বড় মোটার; 
ওরা হরদম সিগারেট টানে, রোজ রোজ দল বেঁধে হোটেলে খানা 
খায়, নাচ দেখে; সবাই গান জানে, বাজনা জানে আর এমন গুছিয়ে 
ভালো ভালে! কথ! কইতে জানে যে গুনেই নিজেকে বিলিয়ে দিতে 
ইচ্ছে করে। 

ইভা । কিন্তু গুনিচি বায়োস্কোপের হিরোরা ভালোবাসে গুধু 


৮৯ 


সুপ্রিয়ার কীত্ি ! 


শ্তামা। তা-ই নাকি! 

আইডি। আমিও তাই শুনিচি। 

গ্যামা। হিরোইনগুলো যে বোকা! 

ইভা। বোকা কেন? 

শ্তামা। কখন কি করতে হবে সে বুদ্ধি তাদের মোটেও নেই। গাঁন 
গাইছে ত গানই গাইছে, প্যান প্যান করচে ত প্যান প্যানই করচে-_ 
একটুও খেয়াল রাখেনা কেউ হয়ত এসে পড়বে, কিছু হয়ত ঘটে যাঁবে, 
ভালোবাসার সময়ই আর পাওয়া যাবেনা । আর দেখেচ ত হয়ও তাই) 
একটা! তালগোল পাকিয়ে ওঠে__শেষটায় সার হয় শুধু কান্না, ভালোবাসার 
পময় আর মেলেনা | 

ইভা । তুমি হলে কি ফরতে? 

স্যামা। আমি? আমি নিরালায় দেখ! পেলে গান গেয়ে সময় নই 
করতুমনাঃ হাত ধরে চুপি চুপি নিয়ে যেতুম-_-এমন যায়গাঁয়। যেখানে জন 
প্রাণী নেই। সেইথানে নিয়ে গিয়ে তার গলাটি এমসি করে জড়িয়ে ধরে, 
বুকে মাথ! রেখে, অন্থুপমের মুখের'''দিকে'"' 

ইভা । কার? কার মুখের দিকে? 

হানা । যাও! আর বলা হোলোন।। 

আইডি। কেন! হোলো কি? 

স্যামা। আমার বুক ঠেলে কারা বেরুতে চায়। তোমরা যাও, 
যাও। 'আঁমার মন কেমন কল্চেঃ আমি আর পারচিনে, পারচিনে | 

ইভা। পাগল নাকি ! 

আইভি। চল দেখি আবার কি হোলে । 

€ট 5 


সুপ্রিয়ার কীর্তি! 


তাহারা চলিয়া গেল। অন্তষিক হইতে খ্রেতাত্বর 
প্রবেশ বরিল। 


রত্বেশ্বর | শ্তমুন না মশাই ! 


তাহার পিছু পিছু আসিল। 


শ্বেতাম্বর । বলুন, কি বলবেন। 

রত্বেশ্বর। যেদিনই আসি, সেই দিনই ফিরিয়ে দেন। আপনার 
মতো! লোক যদি এ-ভাবে ভাড়া ফেলে রাখেন". 

শ্বেতাস্বর। বুঝি বড় অসুবিধায় পড়তে হয় আপনাকে । 

রত্বেখ্বর। তা স্থবিধে করে দিন না কেন? 

শ্বেতাম্বর। ইচ্ছে তহয়। কেবল 7197726৩-করে উঠতে পারিন!। 

রত্বেশ্বর। অথচ যখুনি আসি শুনতে পাই গান বাজনা চলচে। 

শ্বেতান্ঘর । শুধু গান বাঁজনাই হয়না; নাঁচও চলে । 

রত্বেশ্বর। নাচ! 

শ্বেতান্বর ৷ হ্যা, নাচ। দেখবেন? 


উঠিয় দাড়াইল। 


রত্বেখবর। কেনাচে? 
শ্বেতাম্বর। কে নাচেনা বলুন। ছুটি শালী, একটি ভাইবি, 
আমি নিজে... 
রত্বেশ্বর। আপনি! 
৯১ 


সুপ্রিয়ার কীত্তি ! 


শ্বেতাঙ্থর । আমার মেমসাহেব, আমারই মত ব্রিফলেস তিন চার জন 
তরুণ ব্যারিষ্টার, সবাই আমর! নাচি। 

রত্বেশ্বর। বলেন কি! আমার বাড়ীর ছাদ যে ধ্বসে পড়বে। 

শ্বেতান্বর। আপনার যা নিয়ে দুর্তাবনা, তাই আমার কামন!। 
ধ্বসে পড়,ক, চাপা দিক, তাহলেই আমি বেঁচে যাই। 

রত্বেশ্বর । আপনি ত বেঁচে যান কিন্তু আমার বাড়ী'*, 

শ্থেতান্বর। বাড়ী আপনার আরে! আছে, জমিও আছে, ইট 
কাঠ লোহালক্কড় সবই কাজে লাগবে। ভাববেন না। চলুন ওপরে 
চলুন । নাঁচ দেখবেন, গান শুনবেন, চলুন, চলুন" 

রত্বেশ্বর। আজ থাক। 

শ্বেতাদ্বর। বেশ তাই থাক। ভাড়া না পেয়ে মনটা যখন আরে! 
তেতো হয়ে উঠবেঃ তখন এসে একটা গান গুনে যাবেন ছুটো নাচ দেখে 
যাবেন। কি বলেন? আজ তবে আস্থন, গুড বাঈ। 


রত্বেশ্বর হাতের ঝাকুনি খাইয়৷ হতভম্ব হইয়। চলিয়! 
গেল। শ্বেতাম্বর চুপ করিয়৷ বসিয়া রহিল। 
* সুপ্রিয়! প্রবেশ করিল। 


সুপ্রিয়া। বার বার ডেকে পাঠাচ্ছি, এতক্ষণে একবার যাবার 
ফুর্সগৎ হোলোনা। 
শ্বেতাম্বর। এখানে যে বাড়ীওয়ালাকে 1020885 করছিলুম। 
সুপ্রিয়া । কিবল্লেসে? 
৯২ 


প্রিয়ার কীত্তি | 


শ্বেতান্বর । বল্লেন! কিছু । খুব খুসি হয়ে যে চলে গেল তাও মনে 
হয়না । হয়ত 651০5017671 হবে। 

সুপ্রিয়া । মানে? 

শ্বেতাস্বর। অনেক ইংরিজি বুকনি চালাও, এটা বোঝন!? বাড়ী 
থেকে বার করে দেবে। 

স্থপ্রিয়া। দেয় দেবে। আর একটা বড় দেখে বাড়ী ভাড়া নোব- 
05100965152 06 ০1 7912055, 


শ্বেতাম্ঘর। রামলাল ওদিকে ডিক্রী পেয়েছে । 


স্ুপ্রিয়। | তারপর? 
শ্বেতান্বর । ক্রোক। মালপত্র সব নিয়ে যাবে। 
স্থপ্রিয়া। সব নিয়ে যাবে! 


শ্বেতান্বর। তোমাদের নেবেন ! 
সুপ্রিয়া । তাই নিলেই হয়ত বাঁচতে । 
শ্বেতান্বর । ওরা আমায় বাচাতে চায়না সুপ্রিয়! চায়) অপমান করতে । 
সুপ্রিয়া । কি করবে ভেবেচ? 
শ্বেতা্থর। কিছুই ভাবিনি । 
প্রিয়া । তোমার দাদার কাছে টাকা চেয়ে পাঠাওনা । 
শ্বেতস্বর। আর কত টাকা চাইব? 
স্প্রিয়া। স্বামীকে তবে আনলুম কেন! 
শ্বেতান্বর। শ্যামার কথা তুলোনা। তার এখানে থাকবার 
অধিকার আছে। 
ুপ্রিয়া। আমার বোনেদের নেই! বুঝিচি 
৯৩ : 


প্রিয়ার কীর্ধডি,! 


শ্বেতাঙ্বর। কি বুঝেচ? 

হুপ্রিয়া । বুঝিচি তুমি বলতে চাঁও আমার বোনিরা রয়েচে বলেই 
তুমি কিছুতেই কুলিয়ে উঠতে পারচন!। 

শ্বেতাম্বর। ছিঃ ছিঃ এমন কথাও তুমি মনে করতে পার। 

সুপ্রিয়া । শ্তামার এখানে থাকবার অধিকার আছে, আমার বোনদের 
নেই! মা-বাপ হারা আমার ওই দুটি বোন। 

শ্বেতাম্বর। সুপ্রিয়া! সুপ্রিয়া! আইভি-ইভা সম্বন্ধে আমি অমন 
কোন কথ! ভাবতে পারিনা । তুমি বিশ্বাসী কর, বিশ্বাম কর 
সুপ্রিয়া । 

নুপ্রিয়া | ভেবোনা! তোমার কথা শুনে আমার বোনদের আমি অনাথ 
আশ্রমে পাঠিয়ে দোব। তারা আমার কাছেই থাকবে--যেতে হয় যাবে 
ভূমি, যাবে তোমার শ্যাম! । 


বলিয়! দ্রুত বাহির হইয়া গেল। শ্বেতান্বর অগ্রীতিকর 
অবস্থাটা! বাড়িয়া ফেলিতে চাহিল; শ্যাম! ছুটিয়া 
প্রবেশ করিল । 


শ্যামা । বাছাধনকে বুঝিয়ে দিয়ে এলুম | 
'শ্বেতাদ্বর । কাকে কি বুঝিয়ে দিয়ে এলে শ্যাম! মা? 
ম্তামা। ওই তোমার ওই অদ্বৈতকে। মেরেচি ঠাস করে এক 
চড়। 
শ্বেতান্ধর। সেকিরে! 
শ্টামা। বলে আমায় যেতে দেবে না। 
৯৪ 


নুপ্তিয়ার কাঁপ্তি ! 

শ্বেতান্বর। কোথায়? 

শ্যামা । বাড়ী। আমি চলে যাব। এখানে কেউ আমকে 
ভালোবামে না আমি বুঝতে পারি। 

শ্বেতাস্বর। বুঝতে একটু তুল হয়েচে শ্রামা মা। এই ছেলেট! 
তোমাকে ভালোবাসে । আর ভালোবাসে বলেই তোমাকে বাড়ীতে 
পাঠিয়ে দেবে। 

শ্যামা । সত্যি ভালোবাস ? 

শ্বেতান্বর। সত্যি শ্তামা মা । 

শ্বামা। তবে আমি যাব না। 

শ্বেতা । কেন? আবার কি হোলো? 

শ্বামা। কেউ ভালোবাসে না বলেই ত যেতে চেয়েছিলুম। জানলুম 
তুমি ভালোবাঁস। আর কি আমি কোঁথাঁও যাই? কলকাতা আমার 
খুব ভালো লাগে। 

শ্বেতান্বর। বাবার জন্তে মন কেমন করেনা? 

স্টামা। না। 

শ্বেতান্থর। অনুপমের জন্তে ? 

শ্রামা। না, না। আমি চাই একজন বায়োন্কোপের হিরো । বড়,য়া 
সাইগল, পাহাড়ী, ধীরাজ, কি ব্যায়লাওলা! জহর যাকেই হোক। 

শ্বেতাস্বর। কি সর্বনাশ! 

হ্যামা। জানি, জানি, আগে তোমরা! ওই রকম করেই আতকে ওঠ। 
আবার দেখতে পাই শ্েষটায় সায়ও দাও। 

বাহির হইর! গেল। 
৯৫ 


সুপ্রিয়ায কীন্ঠি! 
শ্থেতান্বর। না! ওকে আর এখানে রাখা ঠিক নয়। 
আইভি প্রবেশ করিল। 


আইভি। রায় মশাই! 

শ্বেতাঙ্গর | বল, আইভি লতা? বলে ফেল। 

আইভি। শ্রামার মাথাটা! এমন করে চিবিয়ে খাচ্ছেন কেন? 
শ্বেতান্ধর। কাজটা খুবই অন্তায় হচ্ছে? না? 

আইভি। হচ্ছেই ত। 

শ্বেতাঙ্থর । তোমার দিদিকে বুঝিয়ে বলতে পার ? 
সুপ্রিয়া । দিদিকে আবার কি বোঝাতে হবে? 


সুপ্রিয়! প্রবেশ করিল। 


আইভি। আমি বলছিলুম শ্তামার মাথাটা এমন করে খাওয়া 
হচ্ছে কেন ? 

সুপ্রিয়া। মানে? 

শ্বেতান্বর | মানে 9179 15 50175 000 3. 

আইভি। তাকে কোন বোডিংয়ে রেখে দিলে মন্দ হয় না। 

শ্বেতা্ঘর। [০ & 050 £0691 কি বল। 

সুপ্রিয়া । শ্যামার বাবা শ্ঠামাকে আমার হাতে সপে দিয়েচেন। 
তাকে নিয়ে কি করতে হবে না হবে তা আমি ভালে! জানি । 9130 10051 
108৬8 [560010, 

আইতি। একে তুমি ফ্রিডম বল দিদি! 

নও 


সুপ্রিয়ার কীত্তি ! 


সুপ্রিয়া । কেন বলব না? স্থযোগ তোমাদেরও দিয়েছিলুম, তোমরা 
কাজে লাগাতে পারলে না। শ্যামা ছেলেগুলোকে নাচায়, তোমরা ত 
পারনা। শ্তাম! টপ করে কাউকে গেঁথে ফেলবে আর তোমরা বসে বসে 
ঢেউ গুণবে ! 

আইভি । রায় মশাই । 

শ্বেতাম্বর । তোমার দিদির বুদ্ধির কাছে আমাদের বুদ্ধি কিছুই নয়। 
কাজেই এখন এবং ভবিস্ততেও 50958]. টি 170. 

স্থপ্রিয়া। বোবার শক্র নেই আমি জানি? কিন্তু বাঁড়ী সম্বন্ধে কীযে 
বলছিলে? 

শ্বেতান্ধর। ভাড়া ন! পেয়ে খুব খুসি হোলো না। বাড়ীটা হয়ত 
বেচে দেবে। 

সুপ্রিয়া । বেচে দেবে! 

শ্বেতা্থর । গুনলুম পাশের বাড়ীতে কে এক রাঁশীম1! আসছেন । দুটো 
বাড়ীই তিনি কিনে নেবেন স্থির করেচেন । 

ক্কপ্রিয়। । কিনে নেবেন কিনে নেবেন। আর একটা বাড়ী দেখে 
নেবার সময় দেবেন ত আমাদের । 

শ্বেতান্বর। নাও দিতে পারেন। 

প্রিয়া । নিশ্চয়ই দেবেন। মেয়েছেলের! পুরুষদের মত হদয়হীন হয় না। 

শ্বেতাদ্বর। আমার বৌদি মেয়েছেলে মান ত? 

সুপ্রিয়া । বৌ-দি যখন বলচ তখন মানতেই হবে মেয়েছেলেই ছিলেন । 

শ্বেতাগ্বর | শ্ামার মত মেয়েকে ফেলে চলে গেলেন, হুদয়হীনান্ব 
কাজ মান ত! 


সুপ্রিয়া ভীত্তি! 


সুপ্রিয়া । ও কিযে ইডি? 

শ্বেত্বাস্বর | উহ! গসমন জাড়াল দিয়ে লুকিপ্পে গেলে চলবে মা ! 
বলিতে খলিতে দৌড়াইয়। গিয়া! ইভাকে টাগিয়া 
লইয়৷ আমিল। 

নুপ্রিয়া। কি হয়েচেরে ইভা ! 


শ্বেতাম্বর | 4১050181016 551190$ ? 
ইভা মাথা! নাড়িল। 
সুপ্রিয়া । শ্তামাকে কোথায় ফেলে এলি ? 


ইভ! । ফেলে আমি আসি নি। তারাই আমায় ফেলে গেছে। 

স্থপ্রিয়া। কোথায়? 

ইভা । বলে যায়নি। 

শ্বেতীন্ঘর | 0৪1) 7০0 80181 1 5001198 ? 

স্থপ্রিয়া। [0থ ০৪0]? 

শ্বেতান্বর । তোমাকে বুঝতে পারি, কিন্তু একেলে মেয়েদের আমি 
বুধতে পারি না। 

সুপ্রিয়া । আমি যদি একেলে মেয়ে হতুম তাহলে তোমাকে চিরকুমার 
থাকতে হোতো৷ ৷ 

শ্বেতান্বর । 170 1 ৮7151) 1105 1 216 ৪. 0801)6101 ! 

বলিয়। শ্বেতান্বর বাহির হইয়া গেল। 

ইত। | তোমাকে বলব কি দিদি! ওদের একটও লজ্জা হোলে ন!। 
আমি বদে রইনুম আর ওরা শ্রামাকে ধরবার ছল করে তার পিছু পিছু 
ছুটতে লাগল! দশ মিনিট, বিশ মিনিট, আধ ঘণ্টা ওদের জন্মে আমি, 

টি 


সুপ্রিয়ার কান্তি! 


ড়িয়ে রইলুম, ওরা কেউ ফিরে এলে! না । তোমাকে বলছি দিদি, শ্যামা 
ওদের চোখের সায়ে নেচে বেড়ালে ওরা আমাদের দিকে ফিরেও চাইবে না। 

সুপ্রিয়া । হ'। তাদোষ কি তোমাদেরই নেই? 

আইডি। আমাদের কি দোষ? আমরা গায়ে ঢলে পড়তে পারি, 
ফোঁস ফোস করে দীর্ঘশ্বাস ফেলতে পারি, দিত বার করে অকারণে হাঁসতে 
পারি; কিন্ত জোর করে ত বিয়ে করতে পারি না । 

ইভা । যৌবনকে আমাদের দেহে বেধে রাখতে পারি নি, এটা 
আমাদের ছূর্ভাগ্য ; কিন্ত দোষ নয়। 

আইভি । আর সত্যি কথা বলতে কি তোমার ভূল চাল আমাদের 
পথের কাটা হয়ে উঠেচে। শ্ঠামাকে তৃমি এখানে কেন নিয়ে এলে? 

ইভা। শামা সুন্দরী । 

আইভি । শ্যামা তরুণী। 

ইভা। স্্ামা আকর্ষণের পাত্রী। 

দুপ্রিয়। | 41) 1 0691 0681 তাই দেখেই ত শ্ামাকে আমি 
এনিচি। ওই শ্তামাকে চার ফেলেই তরুণগুলোকে ঘাটে আটক রাখতে 
চাই। শ্টামার চারিধারে ওর! ফুট কাটবে, ঘাই মারবে--কিন্তু বড়ণীতে 


বিধে টেনে ভুলবে তোমরা | 9170%/ [0৩ ০07 98111 91585798 91)0%/ 
0)5 00 51011], 


শ্বেতাম্বর প্রবেশ করিয়া কহিল 

শ্বেতাস্বর । কিন্ত তোমাকে যে 5151109117 একটি কাজ 108788৩ 
করতে হচ্চে ৫9111756. 

০০০০০৪০ তার আইভি ইতর দিকে চাহিল। 


8 


নুপ্রিয়ার,কী্তি ! 
শ্বেতান্বর । গ্ালিকাঘয় ! 
অভিবাদন জানাইল | 
আইভি । আঁমর! যাচ্ছি রায়মশাই | 
আইভি ও ইভ! চলিয়া! গেল। 
স্থপ্রিয়া। কি করতে হবে বল। 
শ্বেতাস্বর। একটুখানি হাতের কায়দা দেখাতে হবে। 


ন্প্রিয়া। মানে? 
শ্বেতান্বর। মানে গা! থেকে খানকত গয়ন! খুলে দিতে হবে। 
স্থপ্রিয়া। তারপর? 


শ্বেতীন্বর। তারপর সেগুলি আমি পোদ্দারের কাছে বেচে আসব। 

সুপ্রিয়া । ভালগার হলে বলতুম ওগো আমার মাইরি! 
01101705160 বলেই বলচি 11) 0০৫ ! 

শ্বেতান্বর। আমি যে মোটেই 10086 করতে পারচি না! 

সুপ্রিয়া । সে চেষ্টা তুমি কোরো৷ না । আমি ভার নিয়েচিঃ যা পারি 
আমিই করব। 

শ্বেতান্বর । কিন্তু তাদের যে সবুর সইছে ন]। 

প্রিয়া । ফিরে যেদিন আঁসবে আমার কাছে পাঠিয়ে দিয়ো । আমি 
টাকা দিতে না পারি। নয়ন হানতে পারব। কিছুদিন তাতেই তার! 
কাবু থাকবে। 

শ্বেতান্বর। বলকি! 

সুপ্রিয়া । 7361162 1006১ নু 800 £90008 0656195. পথ 
পাচ্ছি না, কুল পাচ্ছি না।.. 


১৯০ 


মেতান্বরের ড্রয়িং রম 


আজ আয়োজন বেশী হইয়াছে । আইভি ইভার বন্ধুরা আসিয়াছে । রত্ব চতুষ্টর় উপস্থিত 
আছে। একটি মেয়ে গান গাহিতেছে। প্রিয়! বসিয়৷ আছেন তাহার 
ছুইপাশে । রমেন আর মনোহর কার্পেটের উপর বসিয়া আছেন। 
গান শেষ হইল, করতালি ধ্বনি হইল। 


গান 


আজি স্মরণ পথে, মধু মাধবী রাতে 
শ্রিয়, জাগে তোমারি স্মৃতি । 
মনেরি সাথে, মোর একতারাতে ' 
আজি, বাজে তোমারি গীতি 
কোন সদরে আজ সাগর কুলে, 
রয়েছ প্রিয় তুমি আমারে ভুলে, 
অকারণে হায়, ফুল ঝরে হায়, 
শুন্য আমার কানন বীথি | 


প্রেমেন। গান ভালো, কিন্তু নাচ তাঁর চেয়েও ভালে! । 
অদ্বৈত। তা নির্ভর করে নাচিয়ের দেহের ওপর । 
মনোহর । নৃত্যের নিপুণতার ওপর নয় বোধ হয় ! 
প্রেমেন। 5115006 1 51151705 ! 
মনোহর । 1775:5 0010695 6196 01100955. 

১০১ 


সুপ্রিয়ার কীত্তি ! 


ইভ গ্যামাকে লইয়! প্রবেশ করিল। 


ইভা । সেকালে অস্ত্র পরীক্ষা হোতো, একালে হয় নৃত্য পরীক্ষা । 
শ্বাম! আজ সেই পরীক্ষাই দেবে । 9276 00510. 


বাজন! গুরু হইল। 
5551089 5210 015556. 
শ্যামা নৃত্য শুরু করিল। 
রমেন। 8950001 ! 
অদ্বৈতৈ। 90197010 ! 
মনোহর । 9912০:). 


আইভি । অত মেতে উঠো না! 

রমেন। ৬1) | 0015 15 217 510 1691 2161 

ইভা । এইবার পায়ের কাজ শ্যামা, পায়ের কাজ। 

রমেন। বলতে ইচ্ছে হয় দেহিপদপল্লবমুদারম্‌। 

প্রেমেন। 01705611006 159 05591%2 01707058170 1515565, 
ইভা । এইবার হাত আর পা এক সঙ্গে । 


গ্যাম! তাহাই দেখাইতে লাশিল। 
কোমর ! 
স্তাম! তাহাও দেখাইল। 
এইবার ঘুর ঘুদু। 
রমেন। পৃ্ণিবী ঘুরচে। 


১৩ 


সুপ্রিয়া কীন্তি ! 


ইভা । 96০1, 96০0 558125 ! 
আইভি । আর ঘুরছে তোমাদের গোবর জোর মাঁথ!। 
নাচ শেষ করিল। তরুণর ছুটিয়। তাঁহার কাছে গেল। 
রমেন। 13111118711 | 
অদ্বৈত। 736910100] ! 
প্রেমেন। ০1021020105 1 
মনোহর । ৬৬০০০০:০] ! 
স্টামা। [0190951 


বলিয়া জিভ বার ফরিয়। দেখাইয়া! দ্রুত চলিয়া! গেল। 
ইভা । কেমন পুরস্কার পেলে? 
প্রেমেন । 1: %151) 16 51616068601. 
ইভা । এবার তাহলে জিভের বদলে হাত চলবে । 
রমেন। অধৈত তার স্বাদও পেয়েছিল । 


অদ্বৈত । ][ 10056 20101019725 2. 015552170 5১:06116105 ! 
আইভি । বলতে লজ্জাও হয়না? 
প্রেমেন। লজ্জা আমাদের নেই। 
'অদ্বৈত। থাঁকলে মিসেস রায়ের তাড়া খেয়েও এখানে আসতুম না। 
শ্যামা ফিরিয়া আসি কহিল : 
শ্ামা। কে কে বেড়াতে যাবে? 
প্রেমেন প্রভৃতি | 4811 ০ 85. 
স্বামা। আইভি ? 
১৬৩ 


নুপ্রিয়ার ক্লীত্তি ! 


আইভি। না। 
শ্বামা। ইভা? 
ইভা। না। 


শ্যাম! চলিয়া গেল। ন্থৃপ্রিয়। প্রবেশ করিল। 


নুপ্রিয়া। কাউকে কোথাও যেতে হবেনা । রমেন! 
রমেন। 65 0)90810 । 
সুপ্রিয়া । গ্রেমেন ! 
প্রেমেন। ££ 5001 ০0100002170 1 
সুপ্রিয়া । 70110 200. 
তঞ্জরনী তুলিয়া ইসার! করিয়া অগ্রসর হইল, সুপ্রিয়ার 
পিছু পিছু তাহারা বাহির হইয়! গেল। 
অদ্বৈত। ওদের কোথায় নিয়ে যাচ্ছেন বলত। 
মনোহর | ১16 215 10 51850817051 00600 [ 50100996, 
ইভা। ভয়হচ্ছে নাকি? 
মনোহর । একটু হচ্ছে বৈকি ! 
ইতা। দিদি মোরিয়! হয়ে উঠেচেন, আজই ছাগবলি দেবেন । 
অতৈত। ছাগবলি ! 
আইভি । ছুটোকে ধরে নিয়ে গেলেন, কায়দায় ফেলতে ন! পারলে 
তোমাদের ধরে টান দেবেন। 
অদ্বৈত । আরে, আমাদের বলি দিলে ত সে নরবলী দেওয়া হবে। 
ইভ]। দিদি তাই দেবেন। 
১০৪ 


সুপ্রিয়ার কীর্তি! 


মনোহর । তোমরা তিনবোন তাহলে দেখচি জ্যান্ত থেকো৷ দেবতার 
চেয়েও অকরুণ ! 
ইভা । অনেকদিন ধরে তোমরা আমাদের নাচিয়েচ, এখন তোমরা 
তিড়িং তিডিং লাফাও আর আমরা! বসে বসে দেখি । 
ধরিয়া তাহাদের বসাইল। 
স্প্রিয়া (বাহির হইতে )। না, না, না। 
আইভি। গলা গুনে মনে হচ্ছে, অবস্থা আদৌ ভালো নয়। 
ইভা । এস ওদের ফেলে আমরা পালিয়ে যাঁই। 
তাহার! চলিয়৷ গেল । 


নুপ্রিয়া প্রবেশ করিল, পিছনে পিছনে প্রেমেন আর 
রমেন। 


প্রেমেন। আপনি ঠিক বুঝতে পারচেন না। 

স্থপ্রিয়!। বেশ বুঝতে পারচি তোমরা একেবারে অপদার্থ । 

রমেন। আমাদের আরো কটা দিন সময় দিন। 

প্রিয়া । 3017690175০ | মাঁসের পর মাস তোমরা সময় পেয়েচ, 
তবু তোমরা ওই ছোট ছুটি মেয়ের হুদয় জয় করতে পারনি । 11 [২০১ 
25 1706 ৪. ০15৮5 19110%, কিন্তু তিনদিনে, মাত্র তিনদিনে, তিনি 
আমার হৃদয় জয় করেছিলেন। আক্গ তার জন্তে আফ শোষ তাকেও 
করতে হয়ন। আমাকেও করতে হয়না । 

মনোহর । আপনার বোঁন ছুটি সম্বন্ধে আমাদের মত কিছুতেই স্পষ্ট 
হয়ে উঠচে না কিন্তু আপনার তাণ্তরের মেয়ে অর্থাৎ". 

১০৫ 


প্রিয়ার কীস্ডি ! 


প্রেমেন। শ্কামা। 

মনোহর । ২101) 08 81৩) শ্যামা সম্বন্ধে আমাদের মত সুষ্পষ্ট। 

অতৈত। 0810! 

রমেন। আমাদের চারজনের যে কেউকে বলবেন শ্ামাকে আজই 
বিয়ে করতে রাজী হয়ে যাবে। 

স্থপ্রিয়া। শ্তামার বিয়ের জন্তে আমরা আদৌ ব্যস্ত হইনি। 

মনোহর। আজে, অমন স্বার্থপরের মতো কথ! বলবেন না--আইভি 
ইভ! আপনার মায়ের পেটের বোন বলেই তাদের জন্তে ব্যস্ত হবেন আর 
ভাশুরের মেয়েটি সম্বন্ধে 110165151 থাকবেন এমন আচরণ আপনাতে 
শোভ। পায়না। 

স্থপ্রিয়া। 611, ] 2155 700. 0705 ! দু”দিন সময় দিচ্ছি। এই 
পু”দিনে যদি তোমরা মন স্থির করতে না পার, জেনে! এ বাড়ীর দরজা 
'তোমাদের মুখের ওপর বন্ধ করে দেওয়া হবে! 09০ 21510! 


তিনি পাশের ঘরের দিকে ফিরিলেন। 


প্রেমেন। গুচন! 

সুপ্রিয়া। বল। 

প্রেমেন। খ্বামা সহ্বন্ধে আমাদের কারু যদি কিছু বলবার থাকে? 

সুপ্রিয়া । সে যেন আমার বাড়ীর সীষানায় প1 না বাড়ায় । 

মনোহর । আজ আপনার পিতের প্রকোগ বৃদ্ধি পেয়েছে । 

ুপ্রিয়। খুব যে ঠাট্টা করচ। 

প্রেমেন। 01500০5 করচি মিসেস রায় । ছুগিন বাদে. 
১৩৬ 


সৃপ্রিয়ার কী্তি | 
রমেন। বদি আমাদের আইভি ইভাকে গ্রহণ করতে হয়... 
মনোহর । তাহলে আইভি ইভা মিঃ রায়ের যা হন, আপনিও 
আমাদের তাই হবেন ! 
অদ্বৈত। তখন? মিসেস্‌ রাঁয়। তখন ? 
স্থপ্রিয়!। যাওঃ যাঁও, তোমাদের এই বাফুনারি আমার ভালো 


লাগেনা । 
অদ্বৈত ও সকলে । (0০00. 1121) 18087) 30900. 11270 


বলিয়! বাউ করিয়া তাহারা বাহির হইয়া গেল। 
স্থপ্রিয়া । 10010501155 1! [78005 1  01)5285 
বসিয়া পড়িল। আইভি ও ইভা ছুটির! আসিল। 


আইভি। কি হোলে! দ্রিদ্িঃ কি হলো? 


নুপ্রিয়া। কিছুনা! 
আইভি । গোলাপ জল আনব। 


সুপ্রিয়া লাফাইয়] উঠিল। 
স্থপ্রিয়া। না। 
ইভা। 51761116581? 
সুপ্রিয়া । না? না। 


আইডি । তাহলে কি করব দিদি? 
ইভা । ভুমি যে বড় কষ্ট পাচ্ছ দিদি! 
১৪৭ 


নুপ্রিয়ার কীত্তি ! 


সুপ্রিয়া । তোরা আমায় আর দিদি বলিসনে ভাই। আমি তোদের 
দিদি হবার যোগ্য নই। আজও তোদের আমি পাত্রস্থ করতে পারলুমনা 
এমনই অভাগী আমি তোদের দিদি ! 
আইভির কীধে মুখ রাখিয়া কাদিতে লাগিল। 
ইভা । ওর! কি বল্লে দিদি! 
স্প্রিয়া। তোদের কথ! ওরা মোটেই ভাবেনা! ওদের মন জুড়ে 
রয়েচে শ্যাম! ! 
আইভি। আমাদের ওর! এমন করে উপেক্ষা করে কেন? 
ইভা । আমাদের বাঁব| টাঁকা রেখে যাননি বলে। 
আইভি। টাঁক! চায় যদি টাকশালে না! গিয়ে এখানে আসে কেন? 
সুপ্রিয়া । 91701975 ! জানে শ্টামার বাবার টাকা আছে, তাই 
শ্তামার ওপর এমন নেক নজর । 
শ্বেতাম্বর প্রবেশ করিল। 


শ্বেতান্বর । ৮1795 ৪10155 স্প্রিয়া? তোমার চোখে জ্ল! 
আইভি ও ইভা চলিয়! গেল। 


সুপ্রিয় । আমর! ডুবতে বসিচি তা জান ? 
শ্বেতান্ধর । জানি, 0015 195 ৪. 1681:/ 108 ! 
প্রিয় | বাঁচবার উপায় স্থির করেচ কিছু? 
শ্বেতাম্বর। এস সবাই মিলে জল ছেঁচি আর ভবপারাবারের 
কাগ্ডারীকে ডেকে বলি জীবনতরী ওপারে ভিড়িয়ে দাও দয়াময় ! 
১৩৮ 


অুপ্রিয়ার কীতি ! 


স্থপ্রিয়া। ভেবেচ, তাতে ফল পাবে? 

শ্বেতান্বর। গীতার উপদেশ স্মরণ কর প্রিষে, মা ফলেযু কদাচন। 

ক্কপ্রিয়া । 1২০! 

শ্বেতান্বর। হাঁজার হাজার বছরের পুরোণো কথা-পচা হওয়া 
অসম্ভব নয । 

স্বপ্রিযা। আচ্ছাঃ জীবনের একটি মুহূর্তেও তুমি কি 5610৯ 
হবেনা? 

শ্বেতান্বর । 1] 210 3911009 0911110 ! 

স্বপ্রিয়া । [1161 115007. তোমার নিজের বুদ্ধির দোষে তুমি 
আমাদের ফুটো নৌকো চাপিয়ে ডুবিযে মারতে চাইছ। তুমি স্বামী, 
তাই তোমার ওপরে নির্ভর করে এতদিন নিশ্চিন্ত ছিলুম । আজ দেখচি 
নৌকোর থোল কানায় কানায় জলে ভরে উঠেচে। আজ কি করা উচিত 
তাও তুমি বোঝনা। 

শ্েতান্ধর । বুঝি | ৬/5 17050 51010 0£ 510) 60050021 ! 

প্রিয় । ডুববনা আমি নিশ্চয়; আমার বোনদেরও ডুবিয়ে দিতে 
পাঁরবনা। 

শ্বেতাম্বর। আমাকেও পারবেনা ? 

স্থপ্রিয়া । ন! তোমাকেও ডোবাতে পারবনা । 

শ্বেতান্ধর | [1 1006% 10 11506 11 

নুপ্রিয়া। কিন্তু আমার কোন কাজের প্রতিবাদ করতে পারবেন! | 

শ্বেতাঙ্বর । (06155110100. 

স্প্রিয়া। কোন প্রশ্নও তুলতে পারবেন] । 

১০৯ 


সৃপ্রিয়ার কীর্তি ! 


শ্বেতাঘঘর। কোনদিনই তুলিনি। 
সুপ্রিয়া । দেখি কে জআমানেত্র ডোবায় কতদিন ওর! আমাকে 


তুচ্ছ করে! 
শ্বেতান্বর। ] 1561 19910 সুপ্রিয়া । গল! ছেড়ে গাইতে 
ইচ্ছে হচ্ছে__ 


আমরা ঘোচাব মোদের নৈন্ঠ 
মানুষ আমর! নহি ত মেষ 
দেবী আমার সাধন! আমার 


হুপ্রিয়া । আ-আ ! 
শ্বেতাঙ্বর । 81992 7021 0810017) 5001155. 


ঘণ্ট। বাজিল। 


ওই ডিনারের ঘণ্টা! চল, এখন রুটির পাহাড় উড়িয়ে দেবার বিক্রম 
দেখাইগে। 


সুপ্রিয়াকে ধরিয়া! লইয়া চলিয়া গেল। 


১১৩ 


নীনান্বরের বারান্দা 


নীলাম্বর ব্যাকুলভাবে ঘুরিয়! বেড়াইতেছে। 
দয়াল প্রবেশ করিল 
দয়াল। নাঃ! কোথাও তেনারে ভ্যাথলাম না। 
নীলার | ঘরটা ভালো করে দেখেচ ? 
দয়াল। গিক্লীমার ঘর ? 
নীলার । হ্যা, হ্যা, তোমার সাতগুগীর গিরীম! তিনি, মেনে নিচ্ছি । 
যাও দয়া করে দেখে এস। 
দয়াল। যাই, তালাট। খুলে দেখে আসি খাটের তলায় লুকোযে 
আছেন কিন! । 
নীলার । সে ঘরে তৃমি তাল! দিলে কেন? 
দযাল। কি গেরো! তৃমিইত কলে। থুলে দিষে আসব? 
নীলাম্বর। না। 
দয়াল। নাঃ খুলেই রাখি । লক্ষী যদি পায়ে পায়ে ফিরে আসেন ! 
নীলান্বর । না, নাঃ দযালদা। ভূল আমারই হযেছিল। সে এখানে 
থাকতে পারে নাঃ তা সেজানে। তাই ফিরে সে আসবে না। 
দয়াল বাহিরের দিকে চলিয়! গেল। 


একবার যাঁরা পথে পা বাড়ায়, ঘরে আর তার! ফিরতে পারে না। কেন? 
কেন? কেনতা পারেনা? 
১১১ 


অুপ্রিয়ার কীত্তি | 
দয়াল দ্রুত ফিরিয়া আসিল। 


দয়াল। নীলেদা! নীলেদা! কে যেন এইদিকে আনসতিছে। 
মেয়েছেলে মনে লয় । পারলনা, নীলেদা, আমাগো ছাড়ে যাতি পারলন!। 


দরজার কাছে আসিয়! একটি বিধবা দীড়াইল। 


নীলাম্বর। কে! 

ভবানী । আমি অনুর মা। 

দয়াল। তাইত! বড় গিম্নী! 

ভবানী । আমার অনু কোথায় নীলাম্বর ? 

নীলাম্বর। অন্পমকে তুমি ত এ বাড়ীতে আসতে বারণ করে 
দিয়েচ। এখানে সে আর আসে না । 

ভবানী। আমি জানি সেআসত। 

নীলান্ধর। আমার সঙ্গে দেখা করত না। 

ভবানী। সেই ডাইনীর কাছে বসে থাকত। 

নীলাগ্বর। ডাইনী! কেডাইনী? 

ভবানী । যাকে এনে ঘরে ঠাই দিয়েছ, যাকে কাছে রাখবে বলে 
মেয়েকে দুরে সরিয়ে দিয়েচ। তাকে ডাক। আমি তাকেই জিজ্ঞেস 
করব মামার ছেলে কোথায়? 

নীলার । যিনি এসেছিলেন, তিনি চলে গেছেন। 

ভবানী । সেও চলে গেছে! আমার ছেলেকে জঙ্গে নিয়ে ? 

নীলান্বর। তোমার ছেলেকে সঙ্গে নিয়ে! অসম্ভব! 

ভবানী। কেন সম্ভব নয়? 

১১২ 


সুপ্রিয়ার কীর্তি! 


নীলাম্বর । সে যে.'.সে যে.''নাঃ না বলব না। 

ভবানী । সে তোমাকেই সোহাগ জানীতো বলে সম্ভব নয় বলচ। 

নীলাম্বর । না, না। সেজন্যে নয়। তাকে তুমি জাননা । জানলে 
এই হীন সন্দেহ করতে না । 

ভবানী । সে কোথা থাকে জান? 


নীলাম্বর। জানিনা । 
ভবানী । জাঁনন!! 
নীলা্বর । না। 


ভবানী । যার ঠিকান! জাননা, তাঁকে ঘরে ঠাই দাও কেন? 

নীলাহ্ধর । তাঁকে যে ভালে কবে জানি তাইত ঝড়ের রাতে তাকে 
ডেকে এনেছিলুম। 

ভবানী । কেসে! তার পরিচয় কি? 

নীলাম্বর । পরিচয়! পরিচয় তাব নাই। 

ভবানী। পরিচয় নাই! 

নীলাম্বর । একদিন তার খুব ঝড় পরিচয ছিল। আজ নাই। নিজে 
লব মুছে দিষেচে। 

ভবানী । পরিচয় দিতে যার লজ্জা পাও, তাকে বাড়ীতে এনে 
রাখ কেন? 

নীলার । আমার বাঁড়ীতে কাকে ঠাই দোব না দোব, তা কি 
পাড়াপড়শীর কাছ থেকে আমাঁকে জেনে নিতে হবে? 

ভবানী । পাঁড়াপড়নীর যাঁতে অকল্যাণ হয এমন কাজ কর 
কেন শুনি? 

১১৩ 


সুপ্রিয়ার কীর্তি! 


নীলাম্বর । কি অকল্যাণ হয়েচে । . 

ভবানী । সেই ডাইনী আমায় ছেলেকে যাছু করেচে। এর চেয়ে 
আর কি অকল্যাণ হবে ? 

নীলাম্বর। ছিঃ ছিঃ অমন কথা মনেও এনোনা । 

ভবানী । আমার ছেলে ফিরিয়ে দাও । 

নীলাম্বর । তোমার ছেলে কি আমার ছেলের মতোই প্রিয় নয়? 

ভবানী। আগে তাই ভাবতুম। এখন:*' 

নীলাম্বর। এখন? 

তবানী। এখন মনে হয় কি কুক্ষণে তোমার সঙ্গে তার পরিচয় 
হয়েছিল। লেখাপড়া শিখেও চাকরি বাকরি করল না শেষটায় আমার 
বুকে শেল হেনে একটা ডাইনীর মায়ায় মজে-*" 

নীলান্বর । আমার সাম়ে দীড়িয়ে বার বার তুমি ওই কুৎসিত কথা 
বোলোনা। তোমার ছেলে কার সঙ্গে কোথায় চলে গেছে তার 
জবাবদিহি হব আমি ? 

ভবানী। তোমারও সন্তান আছে নীলান্বর। আমার ছেলেকে 
কুপথে ঠেলে দিয়ে ভেবোন! মেয়ে নিয়ে তুমি স্থখে থাকবে! অসহায়! 
বিধবা আমি, একমাত্র সন্তানের মা, আমি অভিসম্পাত"** 

নীলাঙ্থর। না* নাঃ না, অভিসম্পাত তুমি দিয়োনা। আমার সংসার 
একেই অভিশপ্ত, মা হয়ে তুমি নেই সংসারকে শ্বসান করে দিয়োনা । 
আমি কথা দিচ্ছি, তোমার ছেলেকে, আমার পুত্রাধিক প্রিয় অন্ুপমকে 
'আমি তোমার কোঁলে ফিরিয়ে এনে দোব। 

দয়াল। চল বড়গিন্নী, তোমারে বাড়ী পৌচে দিয়ে আসি। তোমার 

১১৪ 


নুপ্রিয়ার কাঁততি ! 
সোনার ছাওয়াল, মায়ের উপর তার ভক্তি কত। সেকি তোমারে না 
দেখা দিয়ে থাকতি পারে। চল। চল। 
ভবানী। তোমাকে সঙ্গে যেতে হবে না দয়াল, ভৈরব রয়েচে। 
দয়াল। ওরে ভৈরব, বড়গিক্নীরে আলো'দেখ! । এস বড়ণিক্্ী। 


ভবানী। কথ! দিয়েচ নীলাম্বর। আমার ছেলেকে আমি যেন 
ফিরে পাই। 


ভবানী চলিয়! গেল। নীলাম্বর চুপ করিয়া ঈাড়াইয়। 
রহিল। দয়াল ফিরিয়৷ আসিল। 


দয়াল। ঘরে চল নীলে ভাই। 

নীলাম্বর। সত্যি সত্যিই কি অন্রপমকে সে সঙ্গে নিয়ে গেল? 

দয়াল। ভদ্দর লোকের মেয়েছেলেরে চেনবার মতো বুদ্ধি এট গয়লার 
ছাঁওয়ালের নাই। 

নীলাম্ধর। অসম্ভব! অসম্ভব! অসম্ভব দয়ালদ] ৷ 

দয়ীল। আমারও তাই মনে লয়। 

নীলাম্বর। কখন গেল বলত? 

দয়াল। অনুরে আমি ছুঃতিন দিন দেখি নাই। 

নীলান্ধর । আঃ অনুপম নয়, অনুপম নয়। 

দয়াল। বউমা? 

নীলান্বর । ফের বউমা! 

দনয়াল। আচ্ছা চুলোয় যাঁক। মাঁই হৌন আর মেয়েই হৌন। 
আমারে কৃলেন বাবা আমাঁকে একখানা গরুর গাড়ী ঠিক করে দাও। 

১১৫ 


প্রিয়ার কীত্তি ! 


আমি বলরামকে ডাকে দিলাম। কখন সে গাড়ী নিয়ে আলো, লক্ষ্মী 
কখন চলে গেল কিছুই জানলাম না| জানলি পেক্নামডা করতি 
পারতাঁম। 

নীলাস্বর। হু'। আমাকে জানাওনি কেন? 

দয়াল। তিনি বারণ করিছিলেন যে! 

নীলাম্বর। তীর হুকুম ঠেলতে পারলে না? 

দয়াল। নাঃ সত্যি কথা কই নীলেদা, তাঁর কোন কথা ঠেলতি 
পারতাম ন!। 

নীলাদ্বর। তবে আর কি! যাও তুমিও তাঁরই কাছে চলে যাও। 
এখানে রয়েচ কেন? 


মুখ ঘুরাইয়া লইল। দয়াল দীড়াইয়া রহিল। 
নীলাম্বর ফিরিয়! তাহাকে দেখিয়া কহিল ঃ 


দাড়িয়ে আছ যে! 

দয়াল। ঘরে চল, ঘরে চল। খাবার আনে দি। 

নীলান্বর। খাবার দেবে না আমার পি দেবে। খাবার আমার 
মুখে আয় উঠবে ভেবেচ? একে একে সবাই চলে গেল, পোঁড়ো বাড়ী 
হবে, নীলকুঠীর মতো পড়ো বাড়ী। আর আমার অভিশপ্ত আত্মা এই 
বাড়ীর বার হতে না! পেরে হাহাকার করে যুগ যুগানস্ত ঘুরে বেড়াবে। 


ঘরের দিকে যাইতেছিল। 
টেলিগ্রাম পিওন। ( ব1হির হইতে ) টেলিগ্রাম বাবু! 


৯১৬ 


স্মপ্রিয়ার কীত্ডি! 
নীলাম্বর থমকাইয়া দাড়াইল। টেলিগ্রাম পিওন 
প্রবেশ করিল। 


টেলিগ্রাম ! 
নীলাম্বব। টেলিগ্রাম! কার? 


পিওন। নীলাম্র রাষ। 
টেলিগ্রাম দেখাইল। দয়াল আলো লইয়। আসিল। 
নীলাম্বর খাম খুলিয়া পড়িল। 

নীলান্বর । (মুছুত্বরে ) 9108105 15 00155176 1 
অপলক টেলিগ্রামের দিকে চাহিয়া রহিল। পিওন 
চলিয়া! গেল। 

51098177515 [015511791 

ধীরে ধীরে ঘাড় ঘুরাইয়া দয়ালের দিকে চাহিল £ 


দয়াল। কিতাররে নীলেদা? 
নীলার । ( ধীবে ধীবে ) শ্যামাকে খুঁজে পওয়া যাচ্ছে না। 
দযাল। বলিস কি! 
নীলান্বর অটহাসি হাসিয়া উঠিল। 
নীলাম্বর । কেমন মিলে গেল। শ্যামা নেই, অনুপম নেই, শ্যামার 
মা নেই...শ্যামার বাবা, গ্যাথত দয়ালদা, ভালো করে গ্যাথত শ্যামার 
বাবাকে খুঁজে পাও কি না..-শ্রাম! নেই, অনুপম নেই, শ্থামার মা নেই, 
১১৭ 


মৃপ্রিয়ার কীত্তি ! 


ভ্ামার বাবা নেই..'মাহুষ নেই কিন্তু ইটকাঠের এই বাড়ী রয়েছে, রয়েচে 
চন্য সংসার". 
বলিতে বলিতে হাসিতে লাগিল। 


দয়াল। নীলেদা! নীলেদা ! তুই কি পাগল হয়ে যাবি নীলেদা? 

নীলাম্বর। পাগল হয়ে যাব! কেন? 

দয়াল। ওই তার পড়ে। 

নীলাম্বর। তার! ও এই টেলিগ্রাম 51)78078. 15 101591176 
শ্যামাকে খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না। দয়ালদা ! 

দয়াল। কি ভাই? 

নীলা্বর। শ্ঠামীকে খুঁজে বার করতে হবে। কলকাতায় না পাই 
স্বর্গে, ত্বর্গে না পাই মর্তে, মর্তে না পাই জল খুঁজে আমার শ্তামাকে আমি 
বার করব। 


ছুটিয়। ঘরের দিকে গেল। নীলাঘ্বর তাহার পিছনে 
পিছনে গেল। 


১০৮ 


শ্েতান্বরের ডুয়িং রম 


তকণ চতুষ্টয বসিয়া৷ আছে। শ্বেতাম্বর গন্ভীরভ্াবে 
ঘুরিরা বেডাইতেছেন, আইভি ও ইভা দীড়াইয়া 
আছে। 


অদ্বৈত। সত্যি, শ্যামা সম্বন্ধে আমবা অশোভনরূপে 11001061071 
রয়েচি। 


রমেন। ০ 9170914 ৮1010 80 210৬ ! 

ইভা । যাতে আমাদের মুখে আরো চুণকালি মেখে দিতে পার। 

প্রেমেন। কিন্তু কোথায সে যেতে পারে? 

রমেন। হয়ত তাঁর [9০] কোন বাযোস্কোপের হিরোর সঙ্গে । 

মনোহর । যেমন স্বপ্নের মতো এসেছিল, তেমন স্বপ্রের মতোই চলে 
গেল। 

অদবৈত। ঠিক কোন সমযটি থেকে তাকে পাওয়া যাচ্ছে না বল ত? 

আইভি। দিদির সঙ্গেই মার্কেটে গিযেছিল। দিদি কাপড় কিনছিল 
আর শ্তাম ঘুরে ঘুরে সব দেখছিল । কাপড় কিনে দৌকান থেকে বেরিয়ে 
দির্দি আর তাকে দেখতে পেল না। 

প্রেমেন। বোঝা যাচ্ছে 2200001017 নয়ঃ 51010962901) 


রমেন। 71006207606 15 810 17701686101 01 90015] [070£7553, 


১১৪৯ 


স্ৃপ্রিয়ার কীত্তি! 
শ্বেতান্থর চীৎকার করিয়। প্রবেশ করিল 


শ্বেতান্বর। রেরিয়ে যাও! বেরিয়ে যাঁও বলচি। অনেকদিন 
তোমাদের অনেক উপদ্রব সম্থ করিচি, কিস্ত এই ঘটনার পরও তোমরা 
যে-সব কথা বলচ, তাতে কোন মান্থষ তোমাদের সইতে পারে না। 739 
০%] 5995 06 ০! 

মনোহর। অপমান করলেন, চলে যাচ্ছি.*'কিন্ত আপনার শালীছুটির 
কথা ভাববেন। 

ইভা । তাদের ভাবনা তাঁর! নিজেরাই ভাবতে জানে। 

প্রেমেন। ৬511 ৪00 8০০৫ ! ১০147617015 0106 06596 11613, 

রমেন ।75806 27 80510611010 010. 011617955 শ্যামা যে পথে 
পা দিয়েচে, সেই পথেই তোমরা পা বাঁড়িয়ে দিয়ো ! 

আইভি । তোমাদের এই উপদেশ যাদের দিতে পার, আমরা তাদের 
মতে। মেয়ে নেই। কত দুঃখে কত কষ্টে আমরা দিনের পর দিন তোমাদের 
বর্বরতা সহা করিচি, তা আমরাই জানি। 

শ্বেতাপ্বর। আমিও জানি ভাই। শুধু তোমাদের দিদিকে আঁর 
আমাকে দুশ্চিন্তা থেকে মুক্তি দিতে । 

ইভা । রায় মশাই! 

শ্বেতাঁ্র । ওরে, তোরা যদি আমার মায়ের পেটের বোন হতিস 
তাহলে কি আমি তোদের বোঝা বলে মনে করতুম? তা নোস বলেও 
তোরা! বোঝা নোস। বাদরগুলোর হাতে তোদের আমিই কি ছেড়ে দিতে 
পারি? যাও, যাও তোমরা! কখনো আর এ বাড়ীতে ঢুকোন! 

অদ্বৈত । বাড়ীটাত গুনচি বিক্রী হয়ে যাচ্ছে। 

১২০ 


সুপ্রিয়ার কীতি! 
গ্রেমেন। 0০176 07 480৮108. 


তাহারা চলিয়! গেল। 
শ্বেতান্বর। সভ্যতার খোলস পর! বর্বর সব। 
ইভা। বন্ুন রায় মশাই । 
আইভি। আপনি আমাদের বাঁচালেন। দিদির ভযে কিছু বলতে 
পারতুম না । 
শ্বেতান্ঘর । তোমাদের দিদি কোথায় গেলেন। 
ইভা । দিদি শ্যামার জন্যে যেন পাগল হয়ে গেছেন। 
আইভি । ওই দিদি আসচে। 
সুপ্রিয়! প্রবেশ করিল । 


শ্বেতাপ্ঘর । এস স্থুপ্রিযা অমন ছুটোছুটি করে কোন লাভ নে । 
সুপ্রিয়া বঙসিয়! পড়িয়। কহিল £ 


সুপ্রিয়া | দায়িত্ব আমিই নিয়েছিলুম ! ওর বাঁবাঁকে বলেছিলুম, নিজের 
মায়ের মতো ওকে আমি পালন করব । ওর বাবার মেয়ে-অস্ত প্রাণ। 

শ্বেতাহ্বর । ড/5 ০506০ 1)107) ৪6 210 10109076106 

ুপ্রিয়া। আসবার সময় প্রেমেনদের সঙ্গে দেখা হোলে! । তুমি 
তাদের অপমান করেচ। 

শ্বেতাম্বর | বহুদিন আগেই ত। করা উচিত ছিল। 

সপ্রিয়া। ছিল আমি জানি। কিন্তু নিরুপায় হযেই প্রশ্রয় 
দিয়েছিলুম । 

১২১ 


সুপ্রিয়া কীর্তি! 


শ্বেতা্ঘর। ওই ফ্রডগুলোর কারু হাতে আইভি ইভাকে তুলে দিলে 
তাদেরও জীবন মাঁটি করে দেয়া হোতো।। 
নীলাস্বর । (বাহির হইতে ) শ্বেতান্র ! শ্বেতাম্বর ! 


শ্বেতান্বর লাফাইয়! উঠিল। 
শ্বেতান্বর । ওই দাদ! আসচেন। 


দুয়ারের দিকে অগ্রসর হইল । 
ইভা 1 আইভি, চলে আয় ভাই 


তাহারা চলিয়া গেল। নীলাম্বর প্রবেশ করিয়৷ 
কহিল £ 


নীলান্বর। আমার শ্াম। শ্বেতান্বর ? 
শ্বেতাম্বর মাথা নীচু করিল। 
সুপ্রিয়া! 
নুপ্রিয়াও মাথ! নীচু করিল। 
তোমার কাছেই আমার শ্যামাকে গচ্ছিত রেখেছিলাম । দাঁও আমার 
মেয়ে ফিরিয়ে দাও । 
শ্বেতান্থর । ন্তুপ্রিয়৷ সেইদিন থেকেই নাওয়া খাওয়। ছেড়ে দ্রিয়েচে 
মেজদা । 
নীলাদ্ঘর। নিরাপদ থাকবে ভেবেই তোমাদের সঙ্গে পাঠিয়েছিলুম 
সুপ্রিয়] ! 
ুপ্রিক্া৷ ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়! ডুকরাইয়া কাদিয়! 
উঠিল। 


৯২২ 


সুপ্রিয়ার কান্তি! 


শ্বেতা্ঘর! সুপ্রিয়াকে শান্ত কর ভাই। মিছে ও নিজেকে অপরাধী 
মনে করচে। ওব অভিজ্ঞতা! নেই, আমার আছে । আমি জানি মেয়েদের 
মনে যখন বাইরের ডাক আসে, তখন ঘরে তাদের আটকে রাখা 
যায় না। আমার পবিপুর্ণ যৌবনে আমি শ্যামার মাকে দরে রাখতে 
পারিনি; প্রিয়া কেমন করে শ্তাঁমাকে রাখবে! স্প্রিয়ার আর দোষ 
কি। 

প্রিয়া । আমি যে বড় মুখ কবে তাকে নিয়ে এসেছিলুম ! 

নীলাম্বর । কি করবে স্ুপ্রিষা? মানুষ শিব গড়তে বসে বানর গড়ে 
ফেলে । দৌষ মানুষের না মাটির, তা শুধু শিবই জানেন। 

স্প্রিযা। যেমন নিজেও সাস্বন! পাচ্ছিনে, তেম্ি আপনাকেও পারছি 
ন! সাত্বনার একটি কথ! শোনাতে । অপরাধ আমার নয় মনে মনে 
বুঝলেও, মুখ ফুটে তা বলভেও ত পারচি না! 

নীলাম্বর । কিছু বলতে হবে না ন্ুপ্রিযা। অপরাধ তোমার নয়, 
আমাদের কাঁরুই নয়। শ্টামার রক্তে মিশে রযেচে সর্ধনাশের আগুন। 


সুপ্রিয়া । আমি শুনিচি সে কথা। 

নীলাগ্থর। হ্যা তুমি ত শুনেইছ। আমি ভাবচি.*আমি ভাবচি 
স্প্রিয়াঃ অজন্র ধারায় বুকের স্নেহ ঢেলে দিয়েও আমি শ্তামার রক্তের আগুন 
নেভাতে পারলুম না! « 

শ্বেতাপ্বর । বোস মেজদা; বোস। 

নীলাস্বর। হ্্যাঃ বোসব বৈ কিভাই! বোসববৈকি! তোমার 
টেলিগ্রাম যখন পেলুমঃ তখন ভাবলুম ছুটে বেরুব, ন্বর্গ মর্ত পাতাল সর্বত্র 

১২৩ 


নুপ্রিয়ার কত্ত! 
খুঁজে দেখব কোথায় সে লুকিয়ে আছে । কিন্তু এখন মনে হচ্ছে, বৃথা, বৃথা 
***বৃথা খোঁজা, বৃথা আশা! 
বসিতে উদ্যত হইয়৷ দেখিতে পাইল ইভ! দূরে 
যাইতেছে। 
কে! কে! 
ছুটিয়া তাহার কাছে গেল। 
তুমি! তুমি ত শ্যামা নও। 
ফিরিয়া আসিতে লাগিল। 
শ্বেতা্ঘর। ও স্ুপ্রিয়ার বোন ইভা! 
নীলাম্বর | হ্যা) মনে পড়েচে। স্থপ্রিয়ার ছুটি বোন আছে। 
শ্বেতান্বর। আইভি আর ইভা । 
নীলাম্বর। আইভি আছে, ইভ। আছে-_ শ্যাম! নেই, শ্রাম! নেই ! 
আসনে বসিল। 


স্থপ্রিয়।। ইভ!) আইভিকে ডেকে এনে ওুকে প্রণাম কর। 
আইভি ইভাকে ডাকিতে গেল। 
ক্প্রিয়া। ওদের বিয়ে দিয়ে ফ্যাল সুপ্রিয়া । 
সুপ্রিয়া । চেষ্টায় আছি, কিন্ত কিছু করে উঠতে পারচিনে । 
নীলাম্বর । শিগগীর শিগগীর বিয়ে দাও, নইলে ওরাও কবে উধাও 


হবে 
আইভি ও ইন্ত প্রণাম করিল। 


সুপ্রিয়ার কীত্তি! 


নীলাঘর। আশীর্বাদ করতে হবে। ভেবে পাচ্ছিনে কি আশীর্বাদ 
করি? আশীর্বাদ করি ঘরের মায়ায় তোমরা মজে থাক। 


আইভি ও ইন্ত! সরিয়া গেল। 
সুপ্রিয়া ! ৃ 
সুপ্রিয়৷ উঠিয়! তাহার সায়ে গেল ! নীলাম্বর উঠিয়া 
তাহার সামক়্ে দ্াড়াইয়! চাপ! গলায় জিজ্ঞাসা 
করিল। 
তাঁর আবিরীব কখনে। হয়েছে? 
স্থপ্রিয়।। কার? 


নীলাম্বর। নীলকুী থেকে যাকে আমি বাড়ী নিয়ে গিয়েছিলুম। 

স্থপ্রিয়া। না। 

নীলাঞ্ছর | নিশ্চয় হয়েচে। শ্ঠামাকে সেই সরিয়ে নিয়েছে স্থৃপ্রিয়া ! 
আমাকে শাসিয়ে এসেছিল-_-এখন কাজ গুছিয়েচে ! 


একটি বয় প্রবেশ করিল। 


বয়। পাঁশের বাড়ীর রাণীমা দেখা করতে এসেচেন। 

নীলার । কে! কে দেখা করতে এসেছেন? 

বয়। রাণীম। ! 

নীলার । বলিনি সুপ্রিয়া তার আবির্তাব নিশ্চিতই হয়েছে! 
শ্বেতান্থর) সুপ্রিয়া, ওই রাধীমাকে আর আমাকে ভাই একটু একা থাকতে 
দিতে হবে। ওর সঙ্গেই আজ বৌঝাঁপড়া করতে চাই -'যদি পারি তাহলেই 
গ্লামাকে পাব। 

১২৫ 


জুপ্রিয়ার কীর্তি ! 
শ্বেতাস্বর । কে রানীম! তাই যে জানিন! মেজদা! 
নীলাশ্বর। আমি জানি.''অনেক দিন থেকে জানি''ভালো করে 
জানি। 
স্থপ্রিয়া। আমি তাকে এগিয়ে আনি । 
সুপ্রিয়া আগাইয়া গেল । 


নীলাগ্বর। সর্ধন্থ গ্রাস করবার জন্তে যে হাতি বাঁড়িয়েচে, তাকে 
অভ্যর্থনা করতে হবে না--নিজেই সে আঁসবে। তোমরা! ম৷ এখানে 
থেকোঁনা। 
আইডি ও ইভ| চলিয়া! গেল। স্থুপ্রিয়৷ কল্যাণীকে 
লইয়! প্রবেশ করিল। 


শ্বেতাঙর । 17) 090৫ 1 101) 8100211002 ! 


কল্যাণী ও নীলাম্বর পরম্পর পরস্পরের দিকে চাহিয়৷ 
ধাড়াইল। 


নীলার । শামা কোথায়? 


কল্যাণী। আমিও তাই জানতে চাই। 
নীলাম্বর। তোমার সায়েই আমি তাকে এখানে পাঠিয়েছিলুম। 


কল্যাণী। আমার চোখের আড়ালে রাখবার জন্তে আবার কোথায় 
তাকে লুকিয়ে ফেললে? 
নীলার । আমার হাঁত দুখানা..*শ্বেতাঙ্থর*'শ্বেতাম্বর-"' 
শ্বেতান্থর। মেজদা । 
১২৬ 


সুপ্রিয়ার কীতি! 


নীলাম্বর। আমার হাত ছুঃখানা সীড়াণীর মতো ওর গলা চেপে 
ধরতে চাইছে""" 

স্প্রিয়া। উনি আমাদের অতিথি". 

নীলান্থর। অতিথি! চিরদিনই উনি আমার অতিথি। আমার 
জীবনে একবার এসেছিলেন অতিথি হযে, আমার বাড়ীতে সেদিনও অতিথি 
হয়েই গিযেছিলেন, এখানেও এসেচেন অতিথি হয়ে-..চিরদিনই অতিথি হয়ে 
উনি আসেন আর চলে যান সর্বস্ব হরণ করে ..অতিথি.. অতি ভয়ানক 
অতিথি ! 


উন্মাদের মত হারিয়। উঠিল। 


কিন্তু জান, জান শ্বেতাম্বর, জান ন্ুপ্রিযা, জান ইনি কে? 

কল্যাণী । না, না, আমার পরিচয় দিযোনা | 

নীলান্বর । কেন লঙ্জা কিসের! তোমার বৌদি শ্বেতাদ্বর | 

শ্বেতাত্বর । বৌদি! 

স্থপ্রিবা। তবেষে শুনি কোথাকার রাণী! 

নীলাম্বর। নরকের! নরকের রাণী স্তপ্রিয়া নরকের । 

কল্যাণী। আপনারা দয়া করে আমাদের একটু একা থাকতে দিন । 

ন্থপ্রিয়া। কিন্তু উনি যেমন উত্তেজিত হয়েচেন "' 

কল্যাণী। আমাকে খুন করবেন? যদ্দি করেনও আমার তাতে 
স্ব্গলাঁভই হবে ! সত্যিই উনি আনার স্বামী । 

শ্বেতাশ্বর । এস স্তুপ্রিয়া। 

স্বেতাঙ্ছর হুপ্রিয়াকে লইয়! লইয়া! চলিয়া গেল। 
১২৭ 


সুপ্রিয়া কীর্তি ! 


নীলাম্বর। এখন বল, শ্যাম! কোথায়? 

কল্যাণী। আমি জানিনা । 

নীলাগ্বর। জাননা ? 

কল্যাণী। না। 

নীলাম্বর । মিথ্যাচারিণী। 

কল্যাণী। কোন মিথা। আচরণ কথনো৷ করিনি। 

নীলাঘর । তোমার এই রাণীগিরির অর্থ কি? কার রাণী তুমি? 
কে দিল এই অলঙ্কার? 

কল্যাণী। তোমার জানবার অধিকার নেই। 

নীলাম্বর । নিজে যে পাপ তুমি করেচ-"' 

কল্যাণী। পাঁপ-পুণ্য নিয়ে বড় বড় কথা তুমি বোলোনা । লাহোরের 
কীর্তি কি স্বতি থেকে মুছে গেছে? 

নীলাম্বর ৷ লাহোরের কীন্তি ! লাহোরের কোন কীত্তিরকথা তুমি বলচ? 

কলাাণী। আগুনের মত বুকে বয়ে বেরিয়েচি, মুখ দিয়ে কখনো তা 
বার করিনি। আজকি তাই আমাকে বলতে হবে? নিজের বোন 
আমার, আমারই আশ্রয়ে মানুষ.'.আর এমি অমানুষ তুমি'*' 

নীলাম্বর । তারই প্রতিশোধ নিলে রাজার আশয় নিয়ে । 

কল্যাণী । রাজার নয়, মহারাজের । 


নীলাঘ্ঘর। ও | শুধু রাণী নওঃ মহারাণীও বটে। শ্বেতাম্থর, সুপ্রিয়! । 
শ্বেতান্বর ও সুপ্রিয়া প্রবেশ করিল। 


তোমাদের ফোন কোথায়? আমি পুলিশে খবর দোঁব। 
শ্বেতাম্বর। পুলিশে! 


১২৮ 


সুপ্রিয়ার কীত্তি! 


নীলাম্বর । কিড্স্তাঁপ করবার অভিযোগে ওকে আমি অভিযুক্ত করব। 

শ্বেতান্বর । বল কি মেজদা, বৌদিকে ? 

নীলাম্বর। হ্যা, একদিন যিনি তোমার বৌদি ছিলেন আজ হুযেচেন 
রাণী, তাঁকে-_বুঝলে শ্বেতাঘর, তাঁকে ! 

শ্বেতান্বর ৷ প্রিয়া, ৬11] 00 016850 115 000 00৩ [০11০5 ! 

অন্ুপম। (বাহির হইতে) আমি একটিবার আমতে পারি? 
আমি অনুপম, মা। 


বলিতে বলিতে ঘরে ঢুকিল। 


নীলাম্বর। অনুপম! তুমি! তুমি এখানে ! 

অনুপম । মাকে একটা খবর দ্রিতে এসেচি। 

নীলাম্বর। মা! নিজের মা পল্লীর পথে পথে কেঁদে কেদে ফিরচে 
আর নকল রাণীর হুকুম তামিল করাই ধর্ম বলে তুমি বুঝেচ। চমৎকার? 
অনুপম, চমত্কার । 

কল্যাণী। কি খবর অন্থপম? 

অন্থুপম । ডিটেক্টিভ, মুখাজ্জি.'' 

স্থপ্রিযা। ডিটেকৃটিভ, !.*" 

অনুপম । ডিটেকৃটিভ, মুখাঞ্জি মিসেস রাকে ফলো ক'রে "" 

ক্প্রিয়া। আমাকে ফলো ক'রে ! 

অনুপম । আপনাকে ফলে! করে একটি বাড়ীর সন্ধান পেয়েচেন * 

স্থপ্রিয়া। ওগো! 

অনুপম 1 ডিটেকৃটিভ মুখাজ্জির বিশ্বাস সেই বাড়ীতেই শ্ঠামাকে 

১২৯ 


সুপ্রিয়ার কীত্তি ! 


রুফ্িয়ে রাখা হয়েচে। আপনি অভিযোগ করলেই 9০8:01) ৮/৪11217 
যায় হবে'-.নইলে..' 

কল্যাণী। হবেনা? 

স্বপ্রিয়া । 10105 15 2 ০2017501805 1 ভীন যড়যন্ত্র ! 

অনুপম | কি করব বলুন? 

কল্যাণী। অভিযোগ নিশ্চয়ই করব। 

শবেতাঙ্ছর । 1২0,105 01715 19 901179109০0 191, 

কল্যাণী। যেদিন গুনিচি, সেই্দিনই আমি প্রাইভেট ডিটেকটিভ 
লাগিয়েচি। 

সুপ্রিয়া । পুলিশ আসবে, কেস হবে, চারিদিকে কেলেঙ্কারী ছড়িয়ে 
পড়িবে। আপনার মেয়ের ভালো করতে গিয়ে এই কি হবে আমার পুরস্কার ? 

শ্বেতান্বর | মেজদা; মেজদা; ০9৮ [2056 5001) 10. 

নীলাম্বর। আঁমাঁর ঘরের বৌকে এভাবে আমি লাঞ্িতা হতে দোঁবনা। 

কল্যাণী। যদি ডিটেক্টিভের অনুমান সত্য হয়? 

শ্বেতান্ঘর । কিন্তু স্প্রিয়ার এমন কাজ করবার কি উদ্দেশ্ঠ 
থাকতে পারে? 

সুপ্রিয়া । শ্ামাকে আমি মেয়ের মতোই পালন করিচি ! 

অন্গপম। ডিটেক্টিভ মুখাজ্জীকে কি ব্লব মা? 

কল্যাণী। ওদেরই বলতে দাঁও বাঁবা। 

শ্বেতান্থর । তুমি কোথায় কোথায় গিয়েছিলে সুপ্রিয়! ? 

সুপ্রিয়া । হ্যামাকে খুজতে আমি কত যায়গাতেই ত গিয়েছি। 
ওদের ডিটেকটিভ কোন বাড়ীর কথ! বলচেন,তা ত আমি বলতে পারিন!। 

১৩৩ 


সুপ্রিয়ার কীত্তি ! 


শ্বেতাম্বর। আমি বলি গুদের যা! ইচ্ছে তাই করুন, আমাদের ভয় কি! 

সুপ্রিয়া । নাঃ নাঃ চারিদিকে টি টি পড়ে যাবে। 

নীলাগ্ধর | সুপ্রিয়া তোমার কোন অপরাধ যখন নেই, তখন মিছে 
কেন কলঙ্কের ভয় কর। আর তুমি, রাণী বা মহাঁরাণী যাই হও তুমি, 
ঠিক জেনো! মামল! সাঁজাবার এই রাজকীয় প্যাচ এখানে চলবেনা-_ 
নিজের অপরাধ পরের ঘাড়ে চাঁপিয়ে তোমার রাজার রাজত্ব রক্ষা করতে 
পার কিন্তু তোমাঁর এই কুকীত্তি ঢেকে রাখতে পারবেনা । বল তোমার 
ভিটেক্টিভকে, যা! পারে সে করুক । 

স্থপ্রিয়া। না, না, ডিটেকটিভ নয়! ডিটেকটিভ নয়! 

শ্বেতান্থর ৷ সুপ্রিয়া! তোমার এই অকারণ ভয় দেখে আমারই যে 
সন্দেহ হচ্ছে। আমি তোমার স্বামী, আমি বলচি, শ্যামা স্বন্ধে যে-কথ। 
তুমি গোপন রাখতে চাইছ এখনো তা খুলে বল। 

স্প্রিয়।। 4 10106 10005102090 216 1! ভালো করে খেতে 
পরতে কোনদিনই দিতে পারনি- আজও পারচনা [:০৩০61০% দিতে । 
দিদি, নারীর লজ্জা তুমি বোঝ। সেই লজ্জা থেকে তুমিই আমাকে 
বাচাও দিদি ! 

নীলাশ্বর হো হে! করিয়া হাসিয়৷ উঠিল। 

নীলাম্বর । লজ্জা যাকে দেখে লজ্জায় পালিয়ে যায়ঃ তার কাছে তুমি 

চাইছ লজ্জা থেকে আশ্রয় সুপ্রিয়! ? ফোনট! কোথায় বল। 


বলিতে বলিতে পাশের ঘরে চলিয়! গেল। সকলে 
তাহার পিছনে পিছনে গেল। 


১৩১ 


যাদুমণির ঘর 
সমীর সেন বায়োক্ষোপের পরিচালক আর যাহুমণি | 


সমীর না, না, মিস যাদুমণি, আপনার ভয়ের কোন কারণ নেই। 
কন্টাক্ট আজই করব । 1,025 ০010085 পাঁচখান! ছবির জন্তে 
নগদ আটহাজার টাকা । যেতে হবে লাহোরে । 

নাছুমণি। লাহোরে ! সে আর ভাববার কথা কি? ছেলেবয়েস 
থেকে সেইথানেই ত ছিল। তা টাকাটা? 

সমীর । টাকার ভাবনা কি! আজই পাবেন। কলমের ডগা 
দিয়ে ছোট্র ওই নাঁমটুকু সই করে দেবে আর আমি চেক লিখে দোব। 

যাঁচুমণি। তা চেক ফেক আবার কেন? 

সমীর । ০891) চাই । অতটাঁকা ০৪91 কি সঙ্গে থাকে? নেহাৎ 
না নেন ০89;ই পাবেন--একটা দিন দেরী হবে এই যা। 

যাছুমণি। না, দেরী করে ভালে! নয়। আজকালকার মেয়েদের 
মতলব কখন কি হয় বলা যায়না ! টাঁক! দিয়ে গাড়ীতে তুলে নিয়ে পাড়ি 
দিন--আপনিও নিশ্চিন্দিঃ আমিও নিশ্চিন্দি। চেকই দেবেন। 

সপীর। বেশ, তাহলে নিয়ে আস্থন মেয়েটিকে । 

যাদুমণি। আপনি বন্থুন। আমি এখুনি তাকে নিয়ে আসচি। 


প্রস্থান 
১৩২ 


সুপ্রিয়ার কীত্তি ! 
সমীর। 0.1! কোনমতে নামটা সই করাতে পারলেই হয়। 


4 960970. 01955 ০01001991:0776100 17 015 09101180 [021]9 ৪. 5৬০ 
8111 270 10191) 50600 1 017905 ] 1080] 0695115, 


যাছুমণি শ্বামাকে লইয়া! প্রবেশ করিল। 


যাদুমণি। এই যে মিঃ দেন আপনার আট । 

সমীর । আম্বন! আন্থন! বন্ুন। 

স্যামা। কাকীমা কোথায় মাসী? 

যাছুমণি। এই এলেন বলে। 

শ্বামা। যখুনি জিজ্ঞেস করি তখুনি বলে! এই এলেন বলে। কিন্তু 
আমায় এখানে ফেলে সেই যে গেছেন আর আসবার নামটি নেই। 
আস্থন না একবার তিনি। এমন কীঁদব। 

সমীর । না, না কীদবেন না। কীদবার কোনই কারণ নেই। এই 
বয়েসে এতবড় ০1181106 কোন 5681 পায়নি । আমরা আপনাকে 91011178 
06980 ০01 00510090101) 01০01০ করে দোব। 

শ্যামা । ইনি আবার কে মাঁপী? 

যাছুমণি । বায়োস্কোপের হিরো । 

শ্বামা। বায়োস্কোপের হিরো! কই; তেমন সুন্দর নন ত আপনি। 

যাচুমণি। ছিঃ! ও-কথা বলতে নেই। 

সমীর । বিলক্ষণ। বলবেন বৈকি! আমি রোমার্টিক ছিরো নই-_ 
01075 0:8179র নায়ক | এ লাইনে [ 118 70 60081, অর্থাৎ আমার 
জুড়ী নেই। তাহলে মিস যাঁচুমণি 10616 15 009 ০0100806101 

১৩৩ 


প্রিয়ার কান্তি ! 
কণ্টারী ফরজ বাহির করিল, ফাউনটেন পেন দিল। 


যাঁছমণি। নামটা সই করে দাও ত মা। 
শ্বামা। নাম সই করব কেন? 
যাদুমণি। বায়োস্কোপে বড় বড় পার্ট পাবে। 
শ্যামা । এই হিরোর পার্টনার হয়ে? ছোঃ! 
দরজায় করাঘাত হইল। 
সমীর। এইরে! কে আবার বিরক্ত করে? 
যাহুমণি। এই পাঁশের ঘরটায় আলে! আছে। আসুন এই ঘরে। 
এস শ্যামা তোমাকে সব কথা বুঝিয়ে বলচি। 
দরজায় ঘন ঘন করাথাত। 
এস শ্যামা । 


পাশের ঘরে চলিয়। গেলঃ দরজায় আঘাত চলিতে 
লাগিল। যাছুমণি আসিয়। যে ঘরে গ্যামাকে 
লুকাইয়া রাখিয়াছিল। সেই ঘরের দরজার পর্দা 
টানিয়। দিল। তাহার পর দরজা থুলিয়৷ দিল। 
সুপ্রিয়! প্রবেশ করিল। 

সুপ্রিয়া । যাতুমণি ! 

যাঢুমণি। কে! কেগাতুমি! 

স্প্রিয়া। সেকি! আমাকে তুমি চিন্তে পারচ না? 

যাছুমণি। কখনো দেখিচি বলে ত মনে হচ্ছে না। 

স্থপ্রিয়া। সেকি! শ্যামাকে তোমার কাছে রেখে গেলুম যে। 

যাছুমণি | শামা! শ্যামা আবার কে ! 
১৩৪ 


সুপ্রিয়ার কীর্তি! 


স্থপ্রিয়া । আমার ভাশুরের মেয়ে। তোমার কাছে রেখে গেলুম.'' 
টাকাও দিয়ে গেলুম। 

যাছুমণি। তুমি ত বড় স্বর্ধনাঁশী মেয়েমানুষ গো! বাড়ী চড়াও 
হয়ে এ তোমার কী উপদ্রব! তুমি কে জানিনা, তোমার ভাগুরের 
মেয়েকে কখনো দেখলুম না, আজ তুমি বলচ তাকে তুমি আমার কাছে 
রেখে গেছ । আমাকে টাঁকা দ্রিয়েচ । মেয়েমানুষ যে এতবড় জোঁচচর 
হয় তা তজান্তমনা। 

সুপ্রিয়া । একটা ভূল করেছিলুম। সেই ভুলের জন্তে এতবড় 
শান্তি আমাকে পেতে হবে। যাঁছুমণি ! যাছুমণি ! 

যাদুমণি। আমার নাম ধরে ডাঁকবার তুমি কে গো বাঁপু? বেরিয়ে 
যাও! নইলে আমি চেঁচাঁব, পাড়ার লোক জড়ো করব। 


পাশের ঘরে। 


হ্যাঁমা। সরে যাও সরে যাও বলচি। 

সমীর । সরেই যাঁব তোমাকে সঙ্গে নিয়ে। 

স্থপ্রিয়া। ওই যে শ্ঠাযাঃ ওই ঘরে রয়েচে। শামা, শ্তামা 

শ্যামা। (পাশের ঘর হইতে ) আমায় যেতে দিচ্ছে না কাকীমা। 

সুপ্রিয়া। আমি তোকে বুকে করে ঘরে নিয়ে যাব শ্যামা মা। 

যাছুমণি। সাবধান! ওদিকে যেয়োন| | 

প্রিয়া । যাঁছুমণি, কতবার কত উপকার আমি তোমার করিচি। 
তাই ভেবে দয়া কর। আমার এতবড় সর্বনাশ তুমি কোরোন1। সংসারে 
কাউকে আমি মুখ দেখাতে পারব না যাছুমণি। 

১৩৫ 


স্প্রিয়ার কীর্তি ! 


যাছুমণি। তুমি মুখ দেখাতে পারবেনা বলে তোমার কলগ্ক আমি 
মুখে মেখে নোব? ভালোয় ভালোয় চলে যাঁও বলচি। 
স্প্রিয়া। তুমি আমাকে একেবারে অসহায়া মনে করোনা । 


অনুপম ও ডিটেকটিভ মুখাজ্জি প্রবেশ করিল। 
যাডুমণি। আমি এখুনি লোঁকজন পুলিশ পাহারাওল! এনে শ্যামাকে 
তোমার কাঁছ থেকে উদ্ধার করে নিয়ে যাব। 


প্রস্থান করিতে উদ্ভত হইল। অনুপম ও ডিটেকটিভ 
প্রবেশ করিল। 

অন্থপম । আমি শুনিচি শ্ামার গল] । 

স্ুপ্রিয়া। ওই ঘরে অন্ুপম। 

যাুমণি। কে গা তোমরা শহর বেঁটিয়ে আমার বাঁড়ীতে এসে 

হানা! দিলে। 

অন্গপম। শ্যামা! গ্কামা ! 

স্টামা। অনুপম ! 
অনুপম দরজ! অবধি দৌড়াইয়। গিয়৷ পর্দা টানিয়া 


ফেলিয়া দিল। পাশের থর হইতে আগুনের হক 
আসিল। 


অনুপম । টেবিল ল্যাম্প উল্টে পড়ে আগুন ধরে গেছে । আপনারা 
বাইরে যান। আমি শ্তামাকে নিয়ে আসচি। 
সকলে। আগুন! আগুন! 
অনুপম । (পাশের ঘরে ) ভয় নেই শামা! ভয় নেই! 
১৩৬ 


সুপ্রিয়ার কীন্ি ! 


মুখাঁজ্জি। আপনার! বাইরে যান। 

সুপ্রিয়া | বাইরে যান বল্লচেন কি! আমার শ্ামাকে আগুনের 
মাঝে ফেলে রেখে আমি নিজের প্রাণ নিয়ে পাঁলাব ! 

মুখাঁজ্ি। আগুন যে এ-ঘরেও এসে পড়বে। 

সুপ্রিয়া । সেই আগুনে পুড়ে মরলেই আমার সত্যিকারের 
প্রয়শ্চিত্ত হবে। 


। 


মুখাজ্জি পাশের ঘরে চলিয়া গেল। অনুপম শ্ঠামাকে 
লইয়া প্রবেশ করিল । 


অন্থুপম। এমন শিক্ষ! দিয়ে এলুম যে জীবনে এমন কাজ সে আর 
করবে না। 


শ্যামা । দেখি অনুপম, একটিবার দেখতে দাঁও ত। 
অনুপমের মুখ ঘুরাইয়! দেখিল। 
আহা! কি রূপই খুলেচে, যেন 81581) 0 016 40651 গ্যাঁথ 


কাকীমা। 
সুপ্রিয়া । চল শ্যামা, তোমাকে তোমার বাবার বুকে ফিরিয়ে দোব। 


গ্যামাকে লইয়া সুপ্রিয়া! চলিয়া গেল অন্ুপমও গেল 
তাহাদের সঙ্গে । 


যাছুমণি । আমার সর্বনাশ করলে! কোথেকে কারা এসে আমার 
সর্ধনাঁশ করলে গো! আমার বাড়ী গেল, ঘর গেল, সর্বস্ব গেল ! 
বলিতে বলিতে যাছুমণি ছুটিয়! বাহির হইয়া গেল। 
১৩৭ 


্বেতান্বরের ডূঘ়িং বম 


নীলাম্বর অস্থিরভাবে ঘুরিয়! বেড়াইতেছে। শ্বেতান্বর আর কল্যাণী 
স্থিরভাবে দ্লাড়াইয়া আছে। 


শ্বেতাদ্বর। স্থৃপ্রিয়ার অপরাধ সম্বন্ধে আমার আর সন্দেহ নেই 
মেজদা । এর জন্তে জীবনে তাঁকে আমি ক্ষমা! করতে পারব ন1। 

নীলাম্বর। কিন্তু তাঁর চেয়েও ঢের বেশী অপরাধ যারা করে তারা? 
তার! কি মার্জনা পেতে পারে শ্বেতাম্বর ? 

শ্বেতাদ্বর। তেমন কাউকে আমি জানিনা । 

নীলাম্বর। আমি জানি। আমার সারা জীবন সে ব্যর্থ করে 
দিয়েচে। তবুও আজ তাকে আমি প্রত্যাখান করতে পারচি না; কেনন। 
সে শ্যামার মা। 

কল্যাণী । মায়ের এই দাবী কোন বাপ কখনো! অন্বীকাঁর করতে 
পারেনি । তুমিও পারলে না। 


গ্ামাকে লইয়া হ্থপ্রিয়া৷ প্রবেশ করিল, পিছনে 


অনুপম। 
সুপ্রিয়া । শ্যামাকে আমি ফিরিয়ে এনেচি দিদি, তাকে বুকে 
ভুলে নাও । 
নীলাম্বর। শ্যাম! ! 


১৩৮ 


সৃপ্রিয়ার কীত্তি ! 
শ্বামা। বাবা! 
বাপের প্রসারিত বাহুর মাঝে ছুটিয়৷ গেল। 
তুমি এসেচ, আর আমার ভয় নেই। 
নীলাগ্ঘর। না মা, আর তোঁমীর তয় নেই) আর তোমাকে আমি 
দুরে যেতে দোব না। 
শ্তামা। কাকীমা আমার দুষ্টমী থামাবাঁর জন্তে এমন যাঁযগায় 
আমাঁকে রেখে এসেছিল"*" 
নীলাম্বর । তোমার কাকীমা তোমাকে ভালোবাসেন শ্তাম! | 
শ্যামা। ভালোবাসেন বলেইত বুকে করে নিয়ে এলেন। কাকাবাবু ! 
শ্বেতান্বর। শ্যাম! মা! শ্যাম! মা! 
স্যামাকে আদর করিতে লাগিল । 
সুপ্রিয়া। স্বামী আর ঝোনেদের মুখ চেযেই বোঁকার মত এতবড় 
বিপদকে আমি ডেকে এনেছিলুম, দ্িদি। নইলে শ্যামার কোন ক্ষতি 
করবার কোন ইচ্ছেই আমার ছিল না । 
কল্যাণী। আমি বুঝি বোন। 
সুপ্রিয়া । হাত শুন্টঃ বাড়ী ছেড়ে চলে যেতে হুকে, পাঁওনাদাঁরর! 
অপমান করে, উনি কোন উপায় করতে পাঁরেন নাঃ বোন ছুটি গলাজাতা, 
তেবে ভেবে আমার মাথা খারাপ হয়ে গিয়েছিল। 
শ্বাম! । বাঃরে! তোমাদের সবার মুখ ভারি কেন। কদিন পর 
আমি ফিরে এলুম ! নাঁচ ছোক, গান হোক! কোথায় আইভি ইভা 
কোথায় তোমাদের সেই পোষা ভেড়াগুলো!? কাকীম! এখনে! তোমার 
চোখে জল কেন? 
১৩৯ 


নুপ্রিয়ার কীত্তি ! 


হুপ্রিয়ার দিকে অগ্রসর হইতে হইতে হঠাৎ 
আতকাইয় পিছন ফিরিল। 

হ্যামা। আ-আ! 

শ্বেতাদ্বর। কি হোলো শ্যামা মা? 

গামা । চৌধুরীদের মেজ বৌ! 


শ্বেতান্বর। না" শ্তামাঃ উনি তোমার মা। 
হ্যামা। মা! আমার মা! 
দৌড়াইয়! নীলাম্বরের কাছে গেল। 
বাবা, সত্যিই উনি আমার মা? 
নীলাম্বর মুখ ফিরাইয়া লইল। 
মুখ ঘুরিয়ে নিলে কেন? বল? বাঁবাঃ বল! 
নীলাম্বর। সত্যিই উনি তোমার মা। এখন থেকে গুরই কাছে 
তোমাকে থাকতে হবে। 
শ্যামা । আমার ম! যদি, এতদ্দিন তবে কোথায় ছিলেন? 
নীলান্বর । দাঁও জবাব, এতদিন কোথায় ছিলে? 
স্টামা। এতদিন তুমি কোথায় ছিলে মা আমাঁকে ছেড়ে? 
নীলাম্বর । বল লজ্জাহীন! । 
হাম।। বল মা কোথায় ছিলে? 
কল্যাণী। গুরুর আশ্রমে ছিলাম মা। 
হ্ামা। গুরু ! 
নীলাম্বর। কে তোমার গুরু? 
কল্যাণী। মহারাজ অভয়ানন্দ । হিমাঁচলে তাঁর মঠ। 
১৪০ 


সুপ্রিয়ার কীত্তি ! 


নীলান্বর। এতদিন কি তুমি মঠেই ছিলে! 

কল্যাণী । সেদিন বাড়ী থেকে বেরিয়ে লাহোরের পথে পা! দিলুম--" 
পথ কখন ফুরিয়ে গেল মাঠে, মাঠও কথন নদীতে নেমে গেল। পাথরে 
পা বেঁধে পড়ে গেলুম-_শুনলুম দুর্দিন পর জ্ঞান ফিরে পেয়েচি গুরুর 
কৃপায়। সেই থেকে মঠেই ছিলুম। 

নীলাম্বর । আমাকে জানাওনি কেন? 

কল্যাণী । বিশ্বাস ছিলনা বলে। 

নীলাপ্বর। তোমার রাণীগিরি? 

কল্যাণী। ভক্তদের ভক্তির পরিচয় । 

নীলাম্বর । তবে কি তুমি সন্ন্যাসিনী? 

কল্যাণী । না। ধ্যানে আমি বসতে পারিনা ।. আপনজনের মুস্তি মনে 
ফুটে ওঠে। গুরুদেব তাই আদেশ দিয়েছিলেন সংসারের খণ শেষ করে 
ফিরে যেতে । সেইজন্তেই আমি এসেছিলাম। 

নীলাম্বর । আবার কি তুমি চলে যাবে? 

কল্যানী। হ্যা, মোহ আমার কেটে গেছে । এবার হয়ত মুক্তি পাব। 

নীলাদ্বর। শ্যামাকে তোমার সঙ্গে নিয়ে যাও। 

কল্যাণী। আর তার দরকার নেই। তুমি শ্যামার সঙ্গে অন্থপমের 
বিয়ে দাও। তাহলেই আমি নিশ্চিন্ত থাকব। 

নীলাম্বর। শ্তামার ওপর আমার চেয়ে তোমার দাবী বেশী তুমি 
তার মা । 

কল্যাণী । মায়ের স্নেহ সে পাঁবে আমার এই বোনের কাছে। 

সুপ্রিয়া। আমার কাছে! 

১৪১ 


সুপ্রিয়ার কীন্তি! 


শ্বেতা্র । ওর দুক্কৃতির এই পরিচয় পাবার পরও আপনি তা বলতে 
পাঁরচেন বৌদি ! 

কল্যাণী। কতখানি ওকে সহ করতে হয়েচে তা আমি বুঝি। 
সহের সীমা হারিয়ে আমি পথে পা বাড়িয়েছিলুম । সেই সীমা 
হারিয়ে সুপ্রিয়া যদি অন্যায় কিছু করেই থাকে, তাই কি হবে 
অমার্জনীয় ? 

নীলাম্বর। ন্থপ্রিযাকে আমরা মার্জনা করিচি | 

শ্টামা। আর আমি দুষ্টমমী করবনা কাকীমা । 

সুপ্রিয়া । এখন থেকে মায়ের বুকেই তুমি থাঁকবে মা। 

নীলান্বর। তোমার মেয়েকে তুমিই অন্ুপমের হাতে তুলে দাঁও। 

কল্যাণী । কন্তা সম্প্রদানের কাজ আমার নয় তোমার ; পালনের 
কাজ তোমার নয় আমার। আমি পালন করিনি, তাই সম্প্রদানও 
করবন]। | 

হ্যামার হাত ধরিয়া। 

তোমার শ্তামাকে আমি কেড়ে নিতে আসিনি । এলে ওই অন্রুপমই 
তাঁকে এখানে না এনে আমার ওথানে নিয়ে যেত। তোমার মেয়েকে 
তোমারই হাতে দিয়ে গেলুম, শুধু অন্তরোধ রইল অন্ুপমের সঙ্গে ওর 
বিয়ে দিয়ো | 

নীলাগ্বর ৷ অনুপম ! 

অনুপম । বলুন । 

নীলাগ্বর । তোমার প্রতিশ্রুতি ? 

অনুপম। শ্ঠামার স্বীকৃতির ওপরই তা নির্ভর করে । 

১৪২ 


সুপ্রিয়া কীর্তি ! 


হামা। নাঃ বাবা! আর আমি অন্বীকার করবনা । শেষটাঁয় 
পাঞ্জাবে চালান দেবে। বায়োস্কোপের হিরোরা বড় অবিশ্বাসী-_-বিশেষ 
করে ক্রীইম ড্রামার হিরোরা। 

কল্যাণী । অনুপম ! 

অন্থপম। মা। 

কল্যাণী। আমায় বাঁড়ী রেখে এস বাঁব!। 

সুপ্রিয়া । সেকিদিদি! বোনের এই কুকীর্তির জন্তে তাকে দ্বণা 
করে চলে যাচ্ছ! 

কল্যাণী। না বোন । 

সুপ্রিয়া । নিজগুণে তুমি আমাকে ক্ষমা করেচ, কিন্ত কিছুদিন যদি 
অভাগী এই বোনের কাছে থেকে তাকে স্সেহ না কর, তাহলে সে যে 
নিজেকে ক্ষম। করতে পারবেনা । 

নীলান্বর। স্কপ্রিয়া! 046 ০০০1] ০০17160]7 0০০]. তোমার এই 
কাও্ উপলক্ষ করে আজ বহু বছরের একটি প্রশ্নের মীমাংসা হয়ে গেল । 


কল্যাণী। সত্যি বোন, স্বামীর সংশয় দূর করবার সুযোগ পেয়ে আমি 
ধন্য হলুম | 


শ্তামা। তুমি কেন আমীয় ছেঁড়ে গেলে মা, আর কেনই বা আবার 
ফেলে চলে যাচ্ছ? 
কল্যাণী। তোমার বাবা! জানেন। 
স্ামা। কেন বাবা? 
কল্যাণী । তোমার মেয়ের মুখের দিকে চেয়ে তার প্রশ্নের জবাৰ 
দিতে পার? 
১৪৩ 


নুপ্রিয়ার কীর্তি ! 


নীলা্বর। আমার শ্ামার মুখের দিকে চেয়ে, শ্ামার মাথায় হাত 
রেখে, আত্মীয়দের সায়ে দাড়িয়ে সতেরো বছর আগেকার সামান্ত সেই 
অপরাধ আমাকে আজ স্বীকার করতেই হবে ? 

কল্যাণী। নইলে আমার শামা যে আমাকে মার্জনা করতে 
পারবে না! 

নীলাম্বর। তোমার শ্তামা! আমার কেউ নয়! তাই এমন কিছু 
তাকে শোনাতে হবে যাতে আমার সতেরো বছরের ন্নেহকে সে ঘ্বণা ঢেলে 
তলিয়ে দিতে পারে! 

সুপ্রিয়া । তাহলে আপনার সম্বন্ধে যা গুনেছিলুম তা মিথ্যে নয়? 
সত্যিই স্বামী হয়ে আপনি স্ত্রীর অতবড় অসম্মান করেছিলেন? 

কল্যাণী । নইলে বোন ম! হয়ে মেয়েকে, গৃহিণী হয়ে গৃহকে; স্ত্রী হয়ে 
স্বামীকে, আমার সাধের সাজানো সংসারকে, আমি কি ছেড়ে চলে যেতে 
পারতুম? 
শ্যামা । আমার মাকে তুমিই তাড়িয়ে দিয়েছিলে বাবা? 
কল্যাণী । বল, ওকে বল, ওর মা কেন ঘরে থাকতে পারল ন!! 

নীলাদ্বর। দুয়ালদা বলত তোমার অনেক দয়া, অন্ুপমও তাই 
বলত; আমিও মেনে নিতুম তোমার অনেক দয়া! তোমার দয়ার সব 
চেয়ে বড় প্রমাণ মেয়ের প্রশ্নের জবাব দিতে আমাকে বাধ্য করা। 

শ্বেতান্ধর। সব যখন চুকে-বুকে গেছে তখন আগেকার কথায় আর 
কাজ কি মেজদা। 

নীলাস্র। নইলে উনি বলচেন, শাম! তাঁর মাকে মার্জনা! করতে 
পারবেনা । মায়ের মার্জনা চাই। আর বাপ? মার্জনার অযোগ্য 

১৪৪ 


সুপ্রিয়ার কীর্তি ! 

হয়েই সে বেঁচে থাক ! সুপ্রিয়া, তুমি ভাগ্যবতী, না চাইতেই তূমি মার্জনা! 
পেলে, আর আঁমি."...' 

প্রিয়া । আমি আমার অপরাধ ্বীকার করিচি। 

নীলাম্বর। কিন্তু তোমার যদি সন্তান থাকত, যদি এমন কোন 
অপরাধ তুমি করতে যাতে তোমার মাতৃত্ব ধুলোয় লুটোয়, তা হলে সে 
অপরাধ তুমি কি সস্তানের সায়ে দাড়িযে স্বীকার করতে পারতে ? 

কল্যাণী। আমার মাতৃত্বকে কলঙ্কের বোঝা চাপিয়ে হীন করে 
রাখতে তুমি ত কখনো কুষ্টিত হওনি । 

নীলাম্বর। তাই দয়াময়ী, তাই তুমি আমার পিতৃত্বকেও আমার 
সন্তানের কাঁছে উপহাসের বিষয় করে তুলতে চাও? 

কল্যাণী। আমি চাই কলঙ্কমোচন। 

শ্বেতান্ধব। আমরা বিশ্বাস করি কোন কলঙ্ক কখনো আপনাকে স্পর্শ 
করেনি বৌদি। 

কল্যাণী । কিন্তু শ্যামা? পরিণত বয়েসে শ্বামার মনে যখন দনেহ 
জাগবে? 

নীলাম্বর । সন্তানের চোখে ছোট হয়ে বেঁচে থাকা! বিড়ম্বনা । আমার 
গ্যামার কাছে অমি ছোট হয়ে থাকতে পারবোনা । 

ন্বপ্রিয় । শ্যামার মাসি, বিমল! দেবী, তাঁর আঁর আপনার সম্বন্ধে 
নিজের মুখে আমার কাছে যা বলেছিল". 
| নীলগন্ধর | একটু সময় দাও স্বপ্রিয়া, একটুখানি সময়! পকলের 
সব গ্রশ্নের উত্তর আমি দৌব। 

স্প্রিঘা। দিদ্িকোন অপরাধ করেননি অপরাধ করেচেন আপনি 

১৪৫ 
১৩ 


ন্প্রিয়ার কীর্তি! 


অথচ আপনি সকলকে বুঝতে দিয়েছেন নিরপরাধ আপনাকে কলঙ্কে ডুবিয়ে 
দিয়ে দিদিই সংসার ছেড়ে চলে গেছেন। 

কল্যাণী । মা্ুষ সহসা! যা! বিশ্বাস করে নেয়, তারই স্থযোগ উনি 
নিয়েচেন। মুখ ফুটে আমরা সব কথা বলতে পারি ন1 বলেইত সব 
অবিচার মুখ বুজে আমাদের সইতে হয়। 

সুপ্রিয়া । আর কলঙ্কিনী হয়ে থাকতে হয় আমাদের ওদেরই 
অপরাধ গোপন রেখে । 

শ্বেতী্বর। তুমি চলে এস মেজদা, এদের প্রশ্নের কোনই 
অর্থ নেই। 

নীলাম্বর । এদের কাউকে আমি গ্রাহই করি না শ্বেতাগ্বর। কিন্ত 
স্যাম? শ্তামীকে যে অগ্রাহ করতে পারি না ! তাঁর মনে যে প্রশ্ন জেগেছে! 
সে যেজীস্তে চেয়েচে, আমার কাছে জান্তে চেয়েছে, তার মা কেন ঘর 
ছেড়ে চলে গিয়েছিল । জবাব ত দিতেই হবে। 

কল্যাণী। দাও জবাব! 

নীলাগ্ঘর। জবাব আমার আছে দয়াময়ী! গুনে তোমরা চমকে 
উঠবে, তারপর স্তন্ধ হয়ে থাকবে। জবাব আমি দোব, সবার সায়েই 
দৌব-..গুধু সেই জবাব দেবার আগে তোমাদের সবাইকে একবার চোখ 
ভরে প্রাণ ভরে দেখে নোব। হ্যা, বাপ তার মেয়ের এই প্রশ্নের একটি 
মাত্র জবাব দিতে পারে--জীবনের এপারে প্রাড়িয়ে সে জবাব দেওয়া 
যায় না, সে জবাব ফুটে 'ওঠে মৃতের মুখে আর তা হচ্ছে--4 0820 0181) 
9115 1709 0916. 

পিস্তল বাহির 'করিল। 
১৪৬ 


সুপ্রিয়ার কীত্তি! 


শ্যামা । বাবা! 
হাতের পিস্তল কাপিতে লাগিল। 


নীলাম্বর। বাবা! আবার বল শ্যামা? বাবা ! 

শ্তামা। আমি কিছু জান্তে চাই না, বাবা। তুমি শুধু আমায় বাড়ী 
নিয়ে চল। 

কল্যাণী। আমার দন্ত তুমি ক্ষম কর স্বামী। 

শ্বেতান্ধর । মেজদা ! 

স্থপ্রিয়।। মানুষের চেয়ে মহৎ আপনি, সকলের শ্রদ্ধার পাত্র। 

নীলাম্বর। (সকলের দিকে চাঁহিতে চাহিতে ) কন্ঠা? স্ত্রী, ভাই, 
ভ্রাতৃবধৃ-' মৃত্যুকে সায়ে দেখে বিচারের দগু হাত থেকে ফেলে দিল'-'ভয়ে 
নয়, অনুকষ্পায় নয়, মায়ায়'*মায়ায় ' এই মায়াই মর্ভের মানুষের 
একমাত্র সম্পদ। তাই আয় মা, বুকে আয়---দর্প, দন্ড, সব চূর্ণ হয়ে যাঁক্‌, 
সত্য হয়ে থাক শুধু মানুষের মায়া ! 


গ্তামাকে বুকে জড়াইয়! ধরিল 


ব্রন্নিক। সড়িজ্ল 


শী শু টি িটর্ 
মুদ্রাকর ও প্রকাশক ;- প্রীগোবিদ্দপদ ভটটাচার্ধ্য__ভারতরব পরিষ্টং ওয়ার্কস 
২৯৩১১, কর্ণওয়ালিস্‌ স্ত্রী, কলিকাত 


অভিনেত্বগ 


স্প্রিয়। ২৭০ উ্রমতী শান্তি গুধা 
কল্যাণী ৭ **" মতী রাঙ্গলক্ষ্মী ( বড়) 
শ্যামা ২১০ শ্রীমতী উমা মুখাঞ্জি 
ক ি .... সীম নীরদাননরী 
ইভা ২৮০ উ্মতী রেণুকা। 
আইভি ০ শ্রীমতী দুর্গা 
সঙ্গিণী ..৮ ০৮০ শ্রীমতী বীণা 
নীলান্বর ,১...:০১১ শ্রীহুর্গীৰীস বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্বেতান্বর *** ... জ্রীমমল বন্দ্যোপাধ্যা 

' দয়াল ,...:০০ শ্রীশিবকালী চট্টোপাধ্যায় 
অনুপম ... ০০ শ্্রীভান্গ চট্টোপাধ্যায় 
অদ্বৈত ... ০০ শ্ীরঞ্জিৎ রায় (পরে ) শ্রীশাস্তি ভট্ট: 
মনোহর ৪ রর শ্রীমিহির মুখোপাধ্যায় 
প্রেমেন ১৮:০০ শ্রীহ্ূশীল রায় 


রমেন ১.০ শ্রীবিজয়নারাযণ মুখোপাধ্যায় 


(৮ ৩ 


ডিরেউর. .... .*. প্রীঅরশ চট্টোপাধ্যায় 
ডিটেকৃটিভ, ৪৫6 নয গরু দাদ 
বাড়ীওয়ালা দয 2 »সন্তোষ শীল 

ভৃত্য ৮৪ রে শ্রীঅমুত রায় 


রর "১০ শ্রীন্থবৌধ চৌধুরী 


নিন্নাও্ডা হিিজ্সেজাক্ 


মুগ্রিয়ার কান্তি ! 


প্রথম অভিনয়, বৃহম্পতিবার, ২৬শে ফেব্রুয়ারী ৪২ 


পরিচালক **" শ্রীহৃর্গাদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রীপ্রণব রায় 
রীতি রা 1 শ্রীনিত্যানন্দ দাস 
নৃত্য পরিকল্পনা *** শ্রীরতন সেন 
'সুর সংযোজন! *** শ্রীরঞ্জিৎ রাষ 
দৃশ্যপট ০০. মিঃ মহম্মদ জান 
হারমোনিয়াম *** মাষ্টার রতন দাস 
পিয়ানো "০ শ্রীকুমুদ ভট্টাচাধ্য 
চেলে। *** শ্রীবসস্ত গুপ্ত 
বেহাল৷ --* শ্রান্নশীল মুখোপাধ্যায 
বাশ ১, প্রীতিনকড়ি দাস 
আড়বাশী 
ও ) ৮০০ ঞ্ীনিত্যানন্দ ঘোষ 
ট্রামপেট 


আলোক শিশ্পী 


সজ্জাকর 


মঞ্চকর 


আবশুকীয় দ্রব্যাদি সংগ্রাহক 
আম্প্রিফায়ার 


শ্রীমাশততোষ ভট্টাচার্য 

ভ্রীশশিভৃষণ মুখোপাধ্যায় 

মিঃ ওহিয়ার রহমান ( কল্প, ) 
শ্রীপঞ্চনন চটোপাধ্যায় 

শ্রীচণ্ডীচরণ দাস 

শ্রীতারকনাথ দা 

শ্রারাধানাথ বসাক 

জ্রীমণি মিত্র 

শ্রীকালীপদ দাস 

শ্রীন্ঘবোধ মুখোপাধ্যায় 

শ্ীঅবনীকান্ত দে 

শ্রীতুলসীদাম 

ভ্ীপধশনন মল্লিক 

বটকৃষ) বৈষ্যনাথ, পঞ্চানন, যুগল 
গোপাল (বৌচা), নারাণঃ বল্লভ” 
স্থুরেনঃ নিরঞ্জন, লাক্পতিয়া 
শ্রীগোবিন্দ দাস 

ভ্ীসত্যচরণ পাইন 


